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WSPÓŁPRACA 
POLSKO-BUŁGARSKA 


Na początku marca przebywała w War- 
szawie delegacja kinematografii bułgar- 
skiej pod przewodnictwem Nikoły Nenowa, 
zastępcy przewodniczącego Komitetu Kul- 
tury Ludowej Republiki Bułgarii i dyrektora 
generalnego przedsiębiorstwa „Bułgarska 
Kinematografia". W trakcie pobytu Nikoła 
Nenow spotkał się z ministrem kultury 
i sztuki PRL Zygmuntem Najdowskim. Po 
rozmowach w Naczelnym Zarządzie Kine- 
matografii podpisano plan współpracy na 
lata 1980-1981. Dokument przewiduje 
organizowanie przeglądów polskich filmów 
w Bułgarii i bułgarskich w Polsce, wymianę 
delegacji i przedstawicieli środowisk twór- 
czych, udział w festiwalach urządzanych 
w obu krajach i kontynuowanie wymiany 
doświadczeń w dziedzinie techniki. Na fot.: 
moment podpisania umowy — po prawej 
szef kinematografii polskiej, wiceminister 
Antoni Juniewicz, po lewej Nikoła Nenow. 





Spółka autorska Stanisław Tym — Stani- 
sław Bareja przygotowuje kolejną komedię 
współczesną o paradoksach społeczno- 
-obyczajowych, wśród których żyjemy. 
Tłem filmu zatytułowanego „Miś” będzie 
środowisko aferzystów prowadzących pod 
pokrywką pracy organizatorskiej w sporcie 
skomplikowane interesy handlowo-dewi- 
zowe. W obsadzie zobaczymy dwu stałych 
bohaterów komedii Stanisława Barei - 
Krzysztofa Kowalewskiego i Stanisława 
Tyma — w towarzystwie Christine Paul-Po- 
dleski i Barbary Burskiej. Zdjęcia realizuje 
Zdzisław Kaczmarek, scenografia Haliny 
Dobrowolskiej, kieruje produkcją Leszek 
Sobczyk. „Miś'* powstaje w Zespole „Per- 


spektywa”. 


Christine Paul-Podieski 


TELEWIZ. 


Daniel Osadowski 


Telewizyjna Wytwórnia Filmowa „Poltel 
pracuje nad 6-odcinkowym serialem „Da- 
niel Osadowski” wediug scenariusza Gra- 
żony, i Aleksandra Minkowskich, w reżyserii 
Andrzeja Kostenki. Trójkę młodych przyja- 
ciół poznajemy w burzliwych dniach refor- 
my rolnej 1945 roku i towarzyszymy im aż do 
1956 r., by w ostatnim odcinku raz jeszcze 
spojrzeć na nich po upływie ćwierć wieku. 
Jednym z tej trójki jest tytułowy bohater, 
którego gra młody aktor Michał Anioł. Obok 
niego zobaczymy Wojciecha Machnickiego 
i Jana Jurewicza. Zdjęcia realizuje Jerzy 
Stawicki. 


Wektor 1980 


Koło Młodych Stowarzyszenia Filmow- 
ców Polskich przyznało swą doroczną na- 
grodę „Wektor 1980" doktorowi MARKOWI 
ROSTWOROWSKIEMU — autorowi scena- 
riusza wystawy „Polaków portret własny”, 
która ukazując dzieje świadomości narodo- 
wej przypomina o odpowiedzialności spo- 
czywającej na współczesnym artyście, oraz 
reżyserowi JERZEMU BOSSAKOWI za wy- 
trwałe podsycanie twórczego niepokoju. 


LACIELI 


Od Turonia 
do Colargola 





Muzeum Archeologiczne i Etnograficzne 
w Łodzi zorganizowało wystawę lałkarstwa 
ludowego, teatralnego i filmowego. Scena- 
riusz ekspozycji zatytułowanej „Od Turonia 
do Colargold'" opracowały Irena Lechowa 
i Maria Pinińska. Wystawa czynna jestw no- 
wym lokalu muzeum w Łodzi przy ul. Mo- 
niuszki 5. 
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Kino filmów 
studenckich 


Studenckie Centrum Filmowe „Rotunda” 
w Krakowie prowadzi kino filmów studenc- 
kich, w którym prezentowana jest niepro- 
fesjonalna twórczość filmowa, również 
z klubów niestudenckich i autorów nie zrze- 
szonych. Kino pokazuje filmy zrealizowane 
na taśmie 8-, 16- i 35-milimetrowej, z dźwię- 
kiem zarejestrowanym na taśmie magneto- 
fonowej i metodą zapisu optycznego. Zgło- 
szenia i informacje: Studenckie Centrum 
Filmowe, Kraków, ul. Oleandry 1. tel. 
361-60. 





JAROSŁAW 


IWASZKIEWICZ 





2 marca zmarł w Warszawie Jarosław 
Iwaszkiewicz. W ciągu sześćdziesięciu pię- 
ciu lat czynnego życia twórczego stworzył 
ogromne dzieło, będące własnością już 
czterech pokoleń Jego czytelników. 

Zbanalizowane słowa „kultura polska po- 
niosła niepowetowaną stratę” nabrały dra- 





matycznej dosłowności. Dzieło Jarosła- 
wa Iwaszkiewicza pozostanie, ale zabraknie 
Jego obecności. A mało kto spośród 
tych nawet, którzy Go osobiście znali i z Nim 
współpracowali, ogarniał cały zakres dzia- 
talności Jarosława Iwaszkiewicza. W całym 
powojennym 35-leciu obecny był wszędzie 
tam, gdzie decydowały się sprawy dla pol- 
skiej kultury najistotniejsze. W Sejmie, do 
którego posłował przez siedem kadencji. 
W Związku Literatów Polskich, któremu 
przewodniczył od dziewiętnastu at. 
W Światowej Radzie Pokoju i w Ogólnopol- 
skim Komitecie Pokoju. W Stowarzyszeniu 
Kultury Europejskiej i Polskim Społecznym 
Komitecie Bezpieczeństwa i Współpracy 
w Europie. Wydawnictwa, teatry, film, tele- 
wizja — nie było liczącej się w naszym kraju 
instytucji, której by nie wspierał swymidzie- 


KULTURA FILMOWA 


W Miesiącu Pamięci Narodowej 


W placówkach kulturalnych wojewódz- 
twa białostockiego prezentowane będą 
w kwietniu filmy dokumentalne na temat Ii 
wojny światowej. Inicjatorem tej formy po- 
pularyzacji filmu jest Wojewódzki Dom Kul- 
tury w Białymstoku, a organizatorami — re- 
jonowe domy kultury i gminne ośrodki kul- 
tury. Filmy udostępnia OPRF. 

Korzystając wyłącznie z kopii na wąskiej 
taśmie 16-mm, w poprzednich latach wy- 
świetlano między innymi „Między wrześ 
niem i majem”, „Bitwę o Wał Pomorski 
„18 maja naMonte Cassino”', „Leśny front", 
„Salut dla Garlanda", „Za barykadą”, „Naj- 
młodszych żołnierzy”, „Przez granicę” 
i „Bitwę nad Odrą”. 

Pokazom filmowym towarzyszą spotka- 
nia z kombatantami i bytymi więźniami obo- 
zów koncentracyjnych. 

Organizatorzy wzbogacają projekcje wy- 
stawami fotokopii tajnej prasy z czasów 
okupacji, nowości wydawniczych, quizami 
historycznymi, wieczornicami poetyckimi. 
W Siemiatyczach na przykład z okazji pre- 
zentacji filmu „V-2” zorganizowano spot- 
kanie z p. Franciszkiem Miłkowskim, jed- 
nym z tysiąca ludzi związanych z'operacją 
rozszyfrowania konstrukcji tej broni. Dom 
Kultury w Hajnówce, wypożyczając film „18 
maja na Monte Cassino”, zaprosił siedmiu 
byłych uczestników walk na froncie wło- 








. W Choroszczy na pokaz filmu „Ber- 
przybył podporucznik Antoni Jabłoń- 
ski, żołnierz, który w pokonanym Berlinie 
zatknął polską flagę. Dla mieszkańców 
Uhowa wielkim wydarzeniem okazała się 
projekcja filmu „„Zagrożenie”, przygotowa- 
na przez Wiejski Dom Kultury. Wzięła w nim 
udział p. Stanisława Karasewicz, więżniarka 
Majdanka i świadek w procesie przeciwko 
„Krwawej Brygadzie”, który toczył się 
w Disseldorfie. 


W roku bieżącym białostoccy działacze 
kultury szczególną uwagę zamierzają po- 
święcić ludziom, których czyny nie były dó- 
tąd szeroko spopularyzowane. Myśli się 
więc o spotkaniach z przedstawicielami 
służby zdrowia, nauczycielami, kolejarza- 
mi, łącznikami ruchu oporu. Tym razem 
zaprezentowane zostaną między innymi ta- 
kie tytuły, jak „Bitwa o szyny”, „Białe auto- 
busy" i „Tajne nauczanie". 





Inicjatywa WDK budzi coraz większe za- 
interesowanie wśród działaczy kultury, na- 
uczycieli i kół ZBOWiD, ta forma działalnoś- 
ci nie wymaga bowiem wielkich nakładów 
finansowych i skomplikowanych zabiegów 
organizacyjnych. Są to znakomite lekcje 
patriotyzmu dla młodych, którzy II wojnę 
znają tylko z podręcznika historii. 

LIDIA ORLIKOWSKA 


łami i radą. Nigdy nie zamykał się w wieży 
z kości słoniowej wysublimowanego pi- 
sarstwa, do ostatniej chwili uczestnicząc 
w codziennej pracy zarówno miesięcznika 
„Twórczość”, którego był redaktorem na- 
czelnym, jak i dziennika „Życie Warszawy”, 
na łamach którego tak wspaniale „rozma- 
wiał o książkach”. Ostatnio przewodniczył 
Komitetowi Budowy Biblioteki Narodowej 
w Warszawie. 

Polski film miał w Jarosławie Iwaszkiewi- 
czu wypróbowanego przyjaciela, którego 
dzieło wielokrotnie inspirowało scenarzys- 
tów i reżyserów. Jeszcze przed wojną 
wspólnie z Wandą Jakubowską adaptował 
na ekrany „Nad Niemnem'' Elizy Orzeszko- 
wej (1939). Tuż po wojnie napisał oryginalny 
scenariusz „Dom na pustkowiu”, który 
w reżyserii Jana Rybkowskiego stał się jed- 
nym zosiągnięć artystycznych tego okresu. 
Potem przeniesiono na ekrany wiele jego 
nowel: dwukrotnie „Straconą noc” (Stani- 
sław Lenartowicz w 1957 w filmie „Spotka- 
nia” i Janusz Majewski w 1974 dlatelewizji), 
„Różę” (Włodzimierz Haupe w 1964 w fil- 
mie „Ubranie prawie nowe ”'), „Kochanków 
z Marony” (Jerzy Zarzycki w 1966), „Tata- 
rak" (Andrzej Szafiański w 1966 dla tele- 
wizji), „Dzień listopadowy" (Edward Żeb- 
rowski w 1971 dla telewizji), „Dziewczynę 
i gołębie” (Barbara Sass-Zdort w 1974 dla 
telewizji), „Wieczór u Abdona” (Agnieszka 
Holland w 1975 dla telewizji). Trzy filmy 
jednak przede wszystkim uzyskały sławę 
i rozgłos światowy: „Matka Joanna odAnio- 
łów" w reżyserii Jerzego Kawalerowicza 
(1961) oraz „Brzezina” (1970) i „Panny 
z Wilka” (1979) w reżyserii Andrzeja Wajdy. 
Dzięki tym filmom, mistrzowskim w swym 
kształcie artystycznym i tak bardzo wiernym 
literackiemu oryginałowi, twórczość Jaro- 
sława Iwaszkiewicza na trwałe weszła także 
do historii kina. 

Cieszył Go ten sukces, choć nie brakło 
Mu przecież dowodów czci i uznania w Pol- 
sce i na całym świecie. W ostatniej scenie 
„Panien z Wilka” patrzy nam w oczy z 
mądrym, wszechwiedzącym uśmiechem. 
Ten uśmiech pozostanie na zawsze, choć 
Jego samego już nie ma... 
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Samowary 79 


Działacze społecznego ruchu upo- 
wszechniania kultury filmowej od dziesię- 
ciu lat przyznają — z inicjatywy DKF „Samo- 
war” w Świebodzinie — doroczną Nagrodę 
Entuzjastów Kina za „osobliwe zjawisko 
kultury filmowej". 

„Samowary 79" przypadły filmom „Aria 
dla attety” reż. Filipa Bajona i „Mroczny 
przedmiot pożądania” reż. Luisa Buńuela. 
Pod uwagę brano też filmy „Płomienie” reż 
Ryszarda Czekały i „Gospodarz stadniny” 
reż. Andrasa Kovacsa. W jury wzięli udział 
przedstawiciele dwudziestu Dyskusyjnych 
Klubów Filmowych z Katowic, Jelcza, Kazi- 
mierzy Wielkiej, Krakowa, Radomia, Wroc- 
ławia i Świebodzina, pod przewodnictwem 
Edwarda Kruka z Wrocławia. 

Jednocześnie przyznano doroczną na- 
grodę „Tęgiej Głowy” dla publicysty, admi- 
nistratora lub działacza społecznego. 
Otrzymał ją Ryszard Uklański z Wrocławia, 
pionier ruchu klubowego, w 25-lecie dzia- 
łalności w dziedzinie upowszechniania kul- 
tury filmowej w Polsce. 








Na okładce: 
LILIANA GŁĄBCZYŃSKA 


gra w filmie „Kontrakt” 
(reportaż na str. 18) 
fot. Zofia Nasierowska 











Przede wszystkim dla kin studyjnych 


W sprawie kin 





Statystyczny Polak chodzi do kina zaledwie 6,6 raza w roku. Co robić, by przybliżyć 
widzom kino? Jakie środki zaradcze, leżące w możliwościach sieci rozpowszechniania, 
mogłyby poprawić sytuację? Zapytaliśmy o to kilku znawców problemu. 


Myśleć 
o jutrze 


Rozmowa z doktorem ZBIGNIEWEM WYSZYŃSKIM 
kierownikiem Zakładu Filmu i Telewizji Instytutu Filologii Polskiej 
Uniwersytetu Jagiellońskiego w Krakowie 





© Zacznijmy od kilku danych statys- 

tycznych: w 1970 w Polsce działało 
3285 kin, w 1975 — 2643 kina, a wtym 
roku — 2303. Rocznie ubywa około 
osiemdziesięciu kin. Przeciętnie ma- 
my 15 miejsc kinowych na tysiąc mie- 
szkańców. Każdy Polak odwiedza ki- 
no średnio 6,6 raza do roku, podczas 
gdy ta częstotliwość w Związku Ra- 
dzieckim wynosi 12 razy rocznie. Ja- 
kie, Pana zdaniem, są przyczyny tej 
złej sytuacji w Polsce? 


— Zagadnienie jest złożone i deter- 
minowane różnymi okolicznościami 
ekonomicznymi, socjalnymi i kulturo- 
wymi. Nie sposób omówić tu wszyst- 
kich. Najbardziej istotna wydaje się mi 
sprawa obniżającego się systematy- 
cznie od szeregu lat poziomu repertu- 
aru kinowego, jak również fakt, że 
kina podlegały w swoim czasie radom 
narodowym. Rady traktowały kina 
głównie dochodowo, przeznaczając 
uzyskiwane fundusze na pokrywanie 
niedoborów powstających w innych 
dziedzinach działalności kulturalnej, 
a więc innymi słowy: kina pracowały 
na teatry, filharmonie czy muzea. By- 
łoby to może i słuszne, gdyby równo- 
cześnie dostrzegano potrzeby inwes- 
tycyjne i remontowe kin. Tego jednak 
nie czyniono. Wprawdzie w Krakowie 
sytuacja kształtowała się korzystniej 
niż w innych miastach, ale i tak nie 
zawsze prawidłowo. 

W latach siedemdziesiątych liczba 
kin w mieście nie zmniejszyła się, lecz 
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Sięgnąć do przeszłości 


CELE IOSZCELAI 


w województwach krakowskim, tar- 
nowskim i nowosądeckim — podlega- 
jących krakowskiemu OPRF — ubyło 
jednak 18 małych kin wiejskich. 


© W Krakowie wprawdzie kin nie 
ubyło, lecz przecież liczba mieszkań- 
ców wzrasta... 


— Centrum miasta jest w zasadzie 
kinami nasycone, chociaż dotkliwie 
odczuwa się zamknięcie kina „Apol- 
lo'' na blisko 500 miejsc. Remont roz- 
poczęty trzy lata temu przeciąga się 
po dziś dzień i nie wiadomo, kiedy 
będzie ukończony. Niedługo rozpo- 
cznie się także remont kina studyjne- 
go „Sztuka”, tak więc należy się spo- 
dziewać, że przez dłuższy czas nie- 
czynne będą w samym centrum Kra- 
kowa dwa kina o łącznej liczbie ok. 
850 miejsc, w tym jedno o specjalnych 
zadaniach w zakresie dydaktyki społe- 
cznej. Jest to zjawisko niepokojące. 
Ponadto chciałbym zwrócić uwagę, że 
ustawicznie powstają nowe osiedla 
mieszkaniowe i tam należałoby two- 
rzyć małe kina, które zaspokajałyby 
potrzeby lokalne. Jestem zdania, że 
w sytuacji, gdy nie możemy pozwolić 
sobie na nowe duże inwestycje bu- 
dowlane, w salach projekcyjnych 
osiedlowych domów kultury należy 
szukać rozwiązania problemu sal ki- 
nowych. 





© Rozwiązaniem wydają się rów- 
nież adaptacje różnych pomiesz- 
czeń, nawet w centrum miasta... 


— Niewątpliwie tak. W Krakowie np. 
przy ul. Gołębiej 14 powstanie niedłu- 
go mała salka projekcyjna dla potrzeb 
studentów filmoznawstwa instytutu 
Filologii Polskiej Uniwersytetu Jagiel- 
lońskiego. Być może lustracja miasta 
wykazałaby istnienie różnych pomie- 
szczeń posklepowych, magazyno- 
wych itp., które niskim kosztem moż- 
na by przystosować do potrzeb kino- 
wych. W centrum uwagi powinny być 
jednak kina osiedlowe 


© Największy ubytek kin notuje 
się na wsiach. Same kina objazdowe 
nie rozwiążą problemu. 


— Dotarcie z kinem na wieś w okre- 
sie powojennym poczytywaliśmy so- 
bie za duże osiągnięcie w dziedzinie 
szerzenia kultury w socjalistycznym 
społeczeństwie. Nie należy obecnie 
lekko z tego rezygnować. Na wsi od- 
czuwa się teraz konkurencję telewizji, 
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Charles Chaplin w filmie własnej reżyserii „Światła rampy” 


ale dlatego należy zadbać o odpo- 
wiednio wyposażone i wygodne salki 
kinowe, o dobrą aparaturę techniczną 
i atrakcyjny repertuar. Inaczej kina te 
nie będą mogły się utrzymać. Nie cho- 
dzi przecież o statystyczne wykazywa- 
nie określonej liczby kin wiejskich, 
lecz o ich autentyczną funkcjonalność 
kulturową. Kin wiejskich nie należy 
likwidować ze względu na ich niską 
opłacalność, ale też nie należy 
pochopnie decydować o tworzeniu 
nowych. Moim zdaniem, należałoby je 
lokalizować w małych salkach, z apa- 
raturą 16 mm wyposażoną w anamor- 
foty do projekcji filmów panoramicz- 
nych, pod warunkiem zapewnienia in- 
teresującego społeczeństwo wiejskie 
repertuaru. Nie przekreśla to natural- 
nie użyteczności kin ruchomych. 


© Obok spadku liczby sal kino- 
wych notujemy również niepokojąco 
zmniejszającą się frekwencję... 





- Są to zjawiska sprzężone. W Kra- 
kowie'spadek frekwencji jest mniejszy 
niż w innych miastach i wynosi ok. 12 
proc. Średnia roczna chodzenia do 
kina jest natomiast wyższa od krajo- 
wej i wynosi około 8. Jest to wynikiem 
specyfiki środowiskowej i szeroko 
prowadzonej tu: edukacji filmowej 
społeczeństwa. Frekwencja jednak 
rzeczywiście zmniejsza się w wyniku 
różnych uwarunkowań. Konkurencja 
telewizji zatrzymuje miłośników filmu 
przy takich programach, jak „W sta- 
rym kinie”, „Filmoteka arcydzieł" czy 
„Premiera w dwójce". Trudności ko- 
munikacyjne odbierają atrakcyjność 
seansom wieczornym. Nie pozostały 
również bez wpływu na frekwencję 
zaburzenia energetyczne w minio- 
nym roku. Warto jednak zauważyć, że 
jeśli wyświetlany jest dobry film w ro- 
dzaju „Wodzireja” czy „Przeminęło 
z wiatrem”, jeśli organizuje się atrak- 
cyjny przegląd, np. ostatnio filmów 
francuskich, znów pojawiają się kolej- 
ki przed kinami. Innymi słowy: dobry 
film potrafi zawsze wzbudzić zaintere- 
sowanie społeczeństwa. Może nie na- 
leżałoby zatem dyskutować o sposo- 
bach zwiększania liczby kin, lecz o za- 
pewnieniu im repertuaru? 


© Być może ten problem nie wy- 
stępuje w Krakowie, w wielu jednak 
innych miastach niektóre filmy wy- 
świetlane są zbyt krótko, by wszyscy 
chętni zdążyli je obejrzeć. Film trzeba 
zdjąć, aby zrobić miejsce dla następ- 
nego. Zdarzają się nawet takie przy- 
padki, jak w zeszłym roku w Warsza- 
wie, że kilka zaplanowanych filmów 
w ogóle nie znalazło drogi na ekrany, 


gdyż zabrakło dla nich czasu repertu- 
arowego. Taka sytuacja jest przede 
wszystkim spowodowana zbyt małą 
liczbą sal kinowych. Jednak maleją- 
ca frekwencja w kinach jestzapewne 
w jakiejś mierze wynikiem pogarsza- 
jącego się repertuaru. Jakie są wo- 
bec tego możliwości poprawy mane- 
wrowania repertuarem w celu ściąg- 
nięcia widzów do kin? 


Znowu kolejki przed kinami 


— W swoim czasie stworzyliśmy 
szeroki front kulturowy na skalę w in- 
nych krajach chyba nie spotykaną. 
Mam na myśli dyskusyjne kluby filmo- 
we, kina studyjne, akcję „Z filmem na 
ty”. Podjęliśmy bogatą akcję wydaw- 
niczą — edycję własnych opracowań 
z zakresu filmoznawstwa i ttumacze- 
nia dzieł obcych. Towarzyszył temu 
wysoki poziom repertuaru. Kultura fil- 
mowa — zwłaszcza wysoka — wymaga 
jednak ustawicznej opieki i sprzyjają- 
cych warunków rozwoju. Ostatnie łata 
przyniosły natomiast wyraźną recesję 
w tej dziedzinie, determinowaną 
w pierwszym rzędzie warunkami eko- 
nomicznymi. 


© Należałoby jednak znaleźć spo- 
soby pogodzenia wymogów ekono- 
micznych z potrzebami kultury. 


— Problem ten występuje szczegól- 
nie jaskrawo na przykładzie DKF-ów 
i kin studyjnych, placówek powoła- 
nych do prezentacji filmów trudnych, 
a jednocześnie szczególnie ważnych 
dla rozwoju kultury. Kryzys przeżywa- 
ny przez te organizacje spowodowany 
jest — na co wskazywali na zjeździe 
w Warszawie przed dwoma laty działa- 
cze filmowi — przede wszystkim braka- 
mi repertuarowymi, jak również nie 
uregulowanym dotychczas statusem 
organizacyjnym i ekonomicznym kin 
studyjnych. Nie zharmonizowany jest 
obieg filmów o wysokich walorach 
ideowych i artystycznych pomiędzy 
tymi kinami a kinami normalnego re- 
pertuaru. Filmy takie, jak np. „Jesien- 
na sonata”, „Buffalo Bili i Indianie", 
„Racja stanu” czy „Cztery noce ma- 
rzeń”, nie sprawdziły się w kinach 
premierowych, podczas gdy w kinach 
studyjnych, o wyrobionej publicznoś- 








ci, miałyby zapewnioną wysoką frek- 
wencję — pod warunkiem zapewnienia 
im priorytetu prezentacji. 


© Zdarzały się również oczywiste 
pomyłki repertuarowe... 


— Tak. Filmy takie jak „Kariera na 
zlecenie”, „Śmierć z komputera” 
lub „Czarny korsarz”, były zupeł- 
nym nieporozumieniem. Zastanówmy 
się więc nad sposobami poprawienia 
sytuacji w ramach istniejących uwa- 
runkowań ekonomicznych. Wśród in- 
nych posunięć należałoby — moim 
zdaniem — zrewidować założenia na- 
szej polityki zakupów filmowych w za- 
kresie wskaźników ilościowych, skoro 
nie ma możliwości przeznaczenia 
w najbliższym czasie dodatkowych 
funduszów na zakup. Od szeregu lat 
liczba nabywanych rocznie za granicą 
filmów utrzymuje się mniej więcej na 
tym samym poziomie. Być może ko- 
rzystniejsze byłoby np. kupowanie za- 
miast dwóch czy trzech słabych fil- 
mów pozycji jednej, lecz wartościowej 
i atrakcyjnej. Takiej, która nie leżałaby 
w magazynach OPRF-ów, ale utrzy- 
mywała się tygodniami w kinach przy 
wysokiej frekwencji. Przyniosłoby to 
lepsze efekty zarówno finansowe, jak 
i kulturowe. 

Ponadto można zaobserwować ten- 
dencję do zakupu filmów wyproduko- 
wanych w ostatnich latach. Jest to 
niewątpliwie słuszne, lecz nie w każ- 
dym przypadku. Skoro nie zawsze mo- 
żemy pozwolić sobie na sprowadzenie 
dobrych nowych filmów, które są zbyt 
kosztowne, sięgnijmy do przeszłości. 
Istnieje przecież wiele wartościowych 
i atrakcyjnych pozycji z lat sześćdzie- 
siątych, a nawet pięćdziesiątych, któ- 
rych cena została tymczasem obniżo- 


na, a które dotąd nie pojawiły się na 
naszych ekranach. Takimi filmami są 
np.: „Most na rzece Kwai'' Davida Lea- 
na, „My Fair Lady'* George'a Cukora 
czy — nawet dawniejsze — filmy Charlie 
Chaplina. Jestem przekonany, że 
„Dzisiejsze czasy”, „Dyktator”, „Mr 
Verdoux" i „Światła rampy” — które 
zna niemal cały świat — z powodze- 
niem zapełniłyby ekrany naszych kin 
przez wiele miesięcy. 

Z całym naciskiem pragnę wreszcie 
podkreślić, że polityka repertuarowa 
powinna być prowadzona w aspekcie 
nie tylko potrzeb dzisiejszych, ale 
i perspektywicznego rozwoju kultury 
filmowej w kraju. Edukacja filmowa 
w szkołach średnich i w wyższych 
uczelniach staje się zjawiskiem coraz 
bardziej powszechnym. Wiedza poda- 
wana jest w sposób pogłębiony i usys- 
tematyzowany metodologicznie, co 
stwarza nową sytuację kulturową, do 
której aparat rozpowszechniania fil- 
mów w Polsce winien się przystoso- 
wać. Dorasta bowiem nowy widz kino- 
wy, który reprezentować będzie wyso- 
ki poziom wiedzy i kultury filmowej, 
widz o wyrobionym smaku estetycz- 
nym i o sprecyzowanych wymaga- 
niach. Dia niego powinna istnieć sieć 
prawidłowo funkcjonujących dysku- 
syjnych klubów filmowych ii kin studyj- 
nych. Również kina normalnego re- 
pertuaru winny działać w odpowied- 
niej optyce kulturowej. Nie można bo- 
wiem dopuścić, ażeby w naszym 
ustroju determinanty ekonomiczne 
powodowały recesję kultury filmowej. 


Rozmawiała: 
NINA 
SŁAWIŃSKA 


Vivien Leigh w filmie „Przeminęło z wiatrem” Victora Fleminga 








FILM KRÓTKI I OKOLICE 


Komandosi wąskiej specjalizacji 


to scenariusz Lechosława Marszałka „Reksio remontuje". Kto to jest 
Reksio — każdy wie; i co to jest remont — też każdy wie. 

Reksio jest to pies z filmowego serialu. Remont jest to natomiast zespół 
czynności wykonywanych przez różnych fachowców na rzecz określonego 
obiektu, a więc — mieszkania, budynku albo — jak tu — budy. Celem remontu jest 
rewaloryzacja obiektu, może być to również jego dowartościowanie, czyli 
renowacja plus modernizacja. W omawianym scenariuszu protagonista serialu, 
decydując się na remont swojej budy, pragnie ją wyposażyć w urządzenia 
hydrauliczne i elektryczne. Ideę scenariusza można skwitować krótko: już się 
nawet i psom we łbach poprzewracało. Można tak, myślę jednak, że nie należy. 
Kiedy bowiem oczyma wyobraźni widzi się Reksia, który odkłada kość do kości 
jak grosz do grosza na honoraria dla fachowców, kiedy się śledzi jego starania 
o pozyskanie rzemieślników, kiedy wreszcie bierze się udział w procesie 
przemian psychiki bohatera — już można oderwać się od konkretu postaci. 
I dostrzec w koncepcji dramaturgii zewnętrznej i wewnętrznej przyszłego filmu 
projekcję losów przeciętnego człowieka skazanego na bezpośredni kontakt 
z fachowością. Przy czym pod pojęciem „fachowość” nie widzę zespołu 
umiejętności. Pod pojęcie „fachowość” podkładam wizję dziesiątków tysięcy 
hydraulików, elektryków i stolarzy krążących między domami wielkich osiedli 
mieszkaniowych, żeby coś komuś naprawić, ewentualnie coś komuś zepsuć. 

Nie mam oczywiście zamiaru wyliczać wszystkich tajemnic scenariusza, żeby 


" nie spalić przyszłego filmu. Nie mogę jednak oprzeć się pokusie i pozwolę sobie 


zacytować dwa zdania: 

„Kiedy w końcu wszystko jest zmontowane, Reksio stwierdza, że kran wcale 
nie znajduje się wewnątrz budy (jak sobie tego życzył), tylko w pewnej od niej 
odległości. Na zgłoszoną przez Reksia reklamację majster (...) przesuwa całą 
budę w miejsce zimontowanego kranu”. 

Można długo snuć rozważania o marzeniach i rzeczywistości, o rozstajach 
wizji remontu budy, o abstrakcyjnej realności poczynań, scenariusz jednak nie 
upoważnia nas do tego kierując tok refleksji czytelnika w sferę psychicznych 
doznań jednostki. 

„Rad nierad Reksio godzi się na takie rozwiązanie". 

Więcej — Reksio wypłaca honorarium kośćmi odjętymi sobie od ust. 

l tu zaczyna się coś, co można by nazwać psychiczną anomalią ałbo — 
popularniej — początkiem kryzysu bohatera. W tym momencie bowiem konsek- 
wentnie rozwijająca się osobowość bohatera ulega załamaniu, następuje od- 
wrotność rozwoju i psychika Reksia płynie pod prąd samej siebie rozpaczliwie 
machając łapami. Reksio uległ presji, poddaje się, przegrywa. 

Rzecz to nienowa w historii literatury, teatru i kina. Rozmaite rozterki wewnę- 
trzne i załamania dały się bowiem wcześniej niż u Marszałka zauważyć w twór- 
czości Homera, Sofoklesa, Szekspira, Mickiewicza, Słowackiego, Bergmana, 
a także Kieślowskiego i Agnieszki Holland. 

Reksio jednak zawsze reprezentował humanistyczny pozytywizm. Godził 
prosiaki na podwórku, użyczał budy bezdomnym kundłom, ratował kury przed 
chytrym lisem. Nazbyt czasem spontaniczny, niewolny od pozerstwa i nonsza- 
lancji, często nieobliczalny w gestach i poczynaniach, przecież wykonywał jakiś 
program życiowy i niestraszne mu były przeciwności losu. Był otwarty na życie, 
więc życie nie było mu straszne. I teraz Reksio stracił twarz, złamała go protekcja 
i fachowcy. 

Przychodzi np. elektryk z protekcji. Ach, cudownie, że pan był uprzejmy, 
koniak, whisky, może Cuba libre (biaty rum + coca-cola, lód, cytryna), może 
miętówka z chrzanem, kawa, herbata, karnecik na Konfrontacje? 

On jest przytomny: 

— Zadne tam Konfrontacje, Konfrontacje to ja mam ze szwagrem. Daj pan 
szklankę żyta i butelkę zubera. Lubię, jak mnie się odbije zgnilizną. Co się tyczy 
gniazdka, to zaraz wykuję, daj pan młotek i przecinak. 

I bierze się do wykuwania. 

Reksio nieśmiało reklamuje. Tego nie ma w scenariuszu, ale Reksio to ja, ty, 
on, ona, ono i to samo w liczbie mnogiej: czy byłby pan uprzejmy kuć równolegle 
i pod kątem? 

1 wtedy nieprzyjazne, zimne oczy fachowca rozkwitają błękitnym zdumieniem: 

— Przecież na skos bliżej! 

A kiedy już wylot dopływu gazu zmontowali ci chłopcy pod sufitem, nic 
łatwiejszego, jak przenieść pod sufit kuchenkę. 

Trzeba sobie jasno powiedzieć: są fachowcy tacy i owacy. Ci zosiedla na ogół 
się starają choćby dlatego, żeby uniknąć wyrzutów w razie spotkania w kolejce 
po oranżadę. Zresztą oni dużo potrafią i po przyjaźni to ci hydraulik pomaluje 
mieszkanie, a elektryk położy glazurę w łazience nawet pod sam sufit, jeśli cię na 
to stać. 

Najgorsze są jednak lotne brygady wąskiej specjalizacji. Ich się nie szuka, na 
nich się nie czeka. Spadają jak sępy wieczorową porą, oferując usługi w zakresie 
montowania blokady, wizjerów oraz uszczelniania okien. Walą do drzwi: a co, 
przestraszyłeś się pan? Nie bój nic, ja nie bandyta, ja fachowiec. Wizjerek będzie 
się montować za 150 dla spokoju pańskiej małżonki, na spokój nie ma ceny. 

— Nie chcę wizjerka. 

— Chcesz. 

— Nie chcę. 

— Chcesz... My ci radzimy, dawaj Kazek świder. 

1 już szumi świder, i już lecą drzazgi, i już się czujesz jak skopany pies, i już 
podeptano ci osobowość. Aby nie kończyć akcentem pesymistycznym: już drugi 
raz nie przyjdą. Ale żeby nie było zbyt optymistycznie: mogą przyjść inni 
i powiedzieć: 

— Ile macie ludzi w domu? Babcia, dziadek, ciotka, dwoje dzieci i dwoje 
małżeństwa. Dokładamy siedem wizjerów, każdy musi mieć swój na wypadek 
epidemii jaglicy. 

Morał: Nie ulegajmy naciskom fachowców, dbajmy o harmonijny rozwój 
naszej osobowości. 





W programie tegorocznych Konfrontacji — „Dyrygent” Andrze- 
ja Wajdy. W jednej z głównych ról Krystyna Janda. Po raz 
pierwszy pojawiła się na ekranie zaledwie cztery lata temu jako 
Agnieszka w „Człowieku z marmuru”. Była agresywna, kontro- 
wersyjna, zaskakująca na tle tylu nijakich postaci w polskim 
kinie. Budziła zachwyty i niechęć, nikogo nie pozostawiając 
obojętnym. 


Przestrzeń 
ogromna 


Rozmowa z KRYSTYNĄ JANDĄ 


Na zdjęciach: Krystyna Janda i John Gielgud w „Dyrygencie”” Andrzeja Wajdy 





© Wszystkim, którym wydawało się, że 
wiedzą, czego można oczekiwać po Pani 
następnych rolach, zgotowała Pani wielką 
niespodziankę: postać dziewczyny w „Bez 
znieczulenia” w niczym nie przypomina 
Agnieszki — jest skupiona, milcząca. W któ- 
rej z tych ról było Pani więcej? 


- Nie wiem. O tym, kogo zagram, 
decyduje scenariusz, idea filmu. Zna- 
cznie bardziej interesuje mnie zbudo- 
wanie postaci, jaką mogę wyczytać 
z tekstu, niż przymierzanie do niej 
siebie. Od początku ją widzę — może 
na razie idealny obraz, marzenie 
o tym, co chciałabym zagrać. A jeśli 
jest to postać przeciwna mojemu cha- 
rakterowi, tym większa satysfakcja je- 
żeli uda mi się ją ożywić. Gdy zrozu- 
miałam, o co chodzi Wajdzie w „„Czło- 
wieku z marmuru”, wiedziałam, jak 
grać. Nie wymyślałam specjalnych 
środków, zdeterminował mnie kos- 
tium, sposób poruszania się. Plastyka 
postaci stworzyła rolę. Podobnie 
w „Bez znieczulenia” — zrozumienie 
idei rozstrzygnęło o roli. Nagle padła 
konstatacja: „to ja nic nie powiem”. 
| wszystko stało się oczywiste. 

Ale oczywiście, czerpię też i z siebie, 
muszę, bo jeszcze właściwie niewiele 
umiem. 


© Przeglądając listę Pani ról trudno 
znaleźć dwie podobne. A może to intuicja 
jest najważniejsza? 


— Na pewno pomocna. W teatrze 
też. Najpierw myślę nad rolą; strasznie 
kombinuję, a potem gram po raz 
pierwszy i wszystkie błędy natych- 
miast stają się oczywiste. Sprawdzam 
na sobie. Teraz próbuję w „Ateneum” 
rolę Jenny w „Operze za trzy grosze”. 
Zagrałam całość i nagle zrozumiałam, 
jak się powinna kończyć ta rola. Nigdy 
bym tego nie wymyśliła, musiałam 
poczuć. 


© A jak było z rolą w „Dyrygencie”? 


— Trudno mi o tym mówić, bo właś- 
ciwie dotąd nie potrafię sobie upo- 
rządkować tego, co tam grałam. Pa- 
miętam jakąś magmę, szamotanie się. 
Powtarzałam sobie: ja, Marta, nie 





chcę źle, jeśli nawet coś robię niedob- 
rze, to nie ze złej woli, wiem, że tego 
obu tym mężczyznom potrzeba. Jest 
to zupełnie inna dziewczyna niż te, 
które dotąd grałam. To ktoś o wiele 
bardziej bezradny, nie tak do końca 
określony, stwarzają ją różne stany, 
myśli, impulsy. Może kobiety z „Czło- 
wieka z marmuru" i „Bez znieczule- 
nia" można by określić jednym sło- 


wem; postaci z „Dyrygenta” nie po- 
trafię... 


© Jak więc przebiegało budowanie roli 
Marty? Ze sceny na scenę? 


— Realizacja była dramatyczna, film 
powstawał z poszukiwań. Działałam 
intuicyjnie. Przychodziłam na plan 
i wystawiałam własne nerwy na pró- 
bę: co się stanie, jak zareaguję. Jak- 





bym budowała rolę z okruchów, z naj- 
drobniejszych przejawów życia doko- 
ła; że krzesło było odwrócone, że było 
zimno, że na plan przyjeżdżało dziec- 
ko. Taka przedziwna karuzela wzru- 
szeń i niepowodzeń. Wajda mówił: 
„Krysiu, nie przebijaj się, tym razem to 
nie jest o tobie”. Musiałam grać na 
skrzypcach, a nie umiem, peszyło 
mnie to, starałam się ukryć w orkie- 
strze. A przecież to, że gram, gdy dy- 
ryguje sir John Gielgud, miało być dla 
mnie wspaniałym przeżyciem. Wresz- 
cie zaczęła działać prywatna sympatia 
do niego. 


© Jak to wpływało na rolę? 


— Przed naszym pierwszym spotka- 
niem Wajda powiedział mi (a zawsze 
zwracam uwagę na to, co mówi pry- 
watnie, co mu się niby wymyka, a jest 
w istocie szalenie precyzyjne): „Przyj- 
rzyj mu się dobrze, bo od tego, co się 
między wami narodzi, zależy wasz wą- 
tek". To było straszne spotkanie. Nie 
umiałam ani słowa po angielsku, Giel- 
gud starał się być miły, mówić mikom- 
plementy. Ja nie potrafiłam na nie rea- 
gować. Groza. A potem wytworzyło się 
jakieś porozumienie wzrokowe. Nau- 
czyłam się zgadywać jego nastrój, 
zmęczenie z wyrazu oczu, sposobu 
zachowania. Powstała jakaś dziwna 
więź. To chyba nam bardzo pomogło 
w pracy. 

Właściwie to wszystko zaczęło się 
od sceny w hotelu, bliskiej końca fil- 
mu, ale ponieważ była najtrudniejsza, 
Wajda zdecydował, że realizowaliśmy 
ją w jednym z pierwszych dni zdjęcio- 
wych. Jeszcze nie wiedzieliśmy do- 
kładnie, jakie to będą postacie. | z de- 
speracji, braku porozumienia, nie- 
świadomości i zdenerwowania zagra- 
łam tę scenę tak, jak sobie wyobraża- 
łam wcześniej. A jestem, niestety, ak- 
torką, której w niektórych sytuacjach 
trudniej nie płakać niż płakać. Żdu- 
mienie sir Johna nie miało granic. Od 
tego momentu pękły wszystkie tamy, 
widziałam, że coś się w nim przełama- 
ło. Zaczął interesować się moim sa- 
mopoczuciem, powstała ta dziwna 
sympatia, taka prywatna sieć uśmie- 
chów na dzień dobry. Tego mego pła- 
czu nikt z zewnątrz nie zauważył, ale 
dla nas było wszystko jasne. 


© Czy zetknięcie z odmiennym sposo- 
bem gry nie bywało paraliżujące? 


— Na szczęście nie mam nigdy pa- 
raliżującej tremy. Przeżywam tysiące 
strachów, ale jest to zawsze aktywne. 
Czasem w teatrze nie jestem wręcz 
w stanie wyjść na scenę, trzymam się 
kurczowo muru. Ale gdy już wyjdę, to 
działa — jak mówię — odruch Pawłowa, 
reflektor świeci mi w twarz i wszystko 
mija. Trema daje czasem taki efekt, że 
potrafię na premierze zagrać rolę zu- 
pełnie odmienną od tego, co próbo- 
wałam. Nie w założeniach oczywiście, 
ale w tempie, emocjach, różną tempe- 
ramentem. I potem to redukuję albo 
prowadzę dalej, zależy od rezultatu. 
I właśnie rola w „Dyrygencie” to była 
taka jedna wielka niespodzianka — 
choć brzmi to strasznie „niezawo- 
dowo”. 


© A gdzie jest powiedziane, że zawód 
aktorski ma wykluczać niespodzianki? 


- Obserwuję starszych kolegów 
i fascynuje mnie, że rolę można precy- 
zyjnie ustalić i przeprowadzić. Ja tego 
nie potrafię, nawet gdy dokładam 
wszelkich starań, by wszystko już wie- 
dzieć o roli, mieć wynotowane... Nagle 
któregoś wieczora pada deszcz i już 
nie wiem, dlaczego wczoraj akurattak 
stałam na scenie. 


© Mimo tego nieuporządkowania wra- 
żeń — czy czuje Pani, że rola w „Dyrygen- 
cie" była krokiem w Pani rozwoju? Może 
wszystkie role są stopniami nie kończą- 
cych się schodów? 


— Nie, nigdy tak nie myślałam. Każ- 
da rola to po prostu jakieś nowe do- 
świadczenie. Jeśli mam przed sobą 


zadanie, które rozumiem, potrafię 
znałeźć środki, by zbudować taką po- 
stać. W „Dyrygencie” było trudniej, bo 
nie miałam jasnej, klarownej linii. 

Ciekawym doświadczeniem były dla 
mnie role w sztukach Przybyszewskie- 
go. Postacie tak dziś szokujące spo- 
sobem myślenia, językiem. Kreacyj- 
ność wpisana w słowa. Żeby uprawdo- 
podobnić tekst, powiedzieć go praw- 
dziwie, trzeba nieustannie szukać 
środków wspierających. W „Śniegu” 
na przykład zastanawiałam się ciągle, 
stosując oczywiście współczesne kry- 
teria, jak podeprzeć egzaltację potrze- 
bą wewnętrzną, jak ją psychologicz- 
nie usprawiedliwić. Ciepło wspomi- 
nam Elżbietę z „Granicy”, po prostu 
lubię tę kobietę, jest w niej wielka 
mądrość i prawość, ito taka najgłębiej 
rozumiana. Ani przedtem, ani później 
nie grałam takiej roli, choć inne były 
może bardziej błyskotliwe. Ta kobieta 
budziła mój szacunek. W ogóle ufam 
rolom literackim. Wierzę, że jeśli ktoś 
tak a nie inaczej nakreślił postać, to 
jest to od początku do końca przemy- 
Ślane i sprawdzi mi się, jeśli będę 
umiała trafnie odpowiedzieć na wszy- 
stkie pytania, jeśli wejdę na dobry 
trop. A wszelkie wymyślanie wbrew 
tekstowi nieuchronnie się na mnie 
zemści. 

Właściwie każde doświadczenie 
podsuwa nowe pomysły, które w tej 
roli nie dadzą się akurat zastosować, 
ale w następnej może tak. Coś naj- 
prostszego, nie wiem, fakt, że za- 
wiązałam włosy z boku albo inaczej 
się ubrałam. Kiedyś czytałam mnó- 
stwo książek, brnęłam przez półki w 
bibliotece bez wyboru, kolejno. Dzie- 
siątki wspomnień pamiętników, bio- 
grafii, tony literatury — bez oceni. 
nia ich wartości. Pozostała w pamię- 
ci galeria typów, często drobne, mi- 
gawkowe niemal obrazki. Staję przed 
nową rolą i nagle błysk pamięci: 
aha, była taka kobieta, która miała 
wargi umalowane tak grubo, że aż 
się sklejały. Tak, nie może nawet zam- 
knąć ust, bo wszystko się klei. Widzę 
tę postać, może teraz coś z niej wez- 
mę, by zbudować kogoś zupełnie in- 
nego. 

Teraz mam mało czasu na czytanie 
innych książek niż zawodowe. Może 
to zabrzmi pretensjonalnie, ale nie roz- 
staję się z Proustem. Jest jak balsam 
na moje poczucie umykającego czasu 
i nerwowość. Czytam, że bohater leży 
w łóżku i pada deszcz, i to jest uspra- 
wiedliwienie, że leży, bo znajduje się 
już w innym świecie. Fakt, że pada, 
usprawiedliwia chęć, by w ogóle życie 
zacząć od jakiegoś innego miejsca. 

Tak, jestem sentymentalna, szale- 
nie uczuciowa. Płaczę w kinie. Coś, co 
najprostsze, co inni nazwaliby może 
banałem, potrafi mnie wzruszyć. Ufam 
prostocie. Może też dlatego staram 
się, by wszystko, co wymyślę i zagram, 
było jak najprostsze, jak najbardziej 
wyraziste, komunikatywne. To moja 
naczelna dewiza. Czasem mówią 
o mnie: „gra plamą, jedną kreską”. 
Skończyłam liceum plastyczne, wtym, 
co kiedyś malowałam, też dominujące 
było dążenie, by jedną kreską jasno 
przedstawić, o co mi chodziło. Na- 
prawdę wierzę, że gdy się wie, czego 
potrzeba, pomysły przychodzą w spo- 
sób naturalny, nie szuka się ich całymi 
nocami. A Marta w „Dyrygencie” jest 
właśnie taką rolą nieprostą, bez kon- 
strukcji. Moje zawodowe umiejętnoś- 
ci posłużyły mi tylko w detalach, po- 
zwoliły pokazywać kamerze, co się ze 
mną dzieje. Zwykle mam sprecyzowa- 
ny pogląd na to, co zagram. Tu po raz 
pierwszy nie. 


© Jak Pani ocenia swoje dotychczaso- 
we role? Czy ma Pani odczucie, że któraś 
była nieudana? 











— Nie udało mi się jeszcze nigdy 
prawdziwie zagrać osoby naiwnej. 
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Mogę być bezradna, sentymentaina, 
łagodna, nieszczęśliwa — ale nie naiw- 
na. Muszę być bezradna i nieszczęśli- 
wa, bo po prostu znalazłam się w okre- 
Ślonej sytuacji, ale nie dlatego, że jej 
nie rozumiem. Moją pierwszą rolą 
w „Ateneum” była Aniela ze „Ślubów 
panieńskich”. Świderski denerwował 
się i mówił: „Aniela to jest od anioła”. 
Ta rola zawiera zbyt wielką dozę 
wspaniałej, słodkiej głupoty i naiw- 
ności, ponad moje siły. Moja Aniela 
nie była taka, jak chciałby Fredro. Do- 
skonale sobie wyobrażałam, jak po- 
winna być zagrana, ale tego swego 
wyobrażenia nie potrafiłam zrealizo- 
wać. To była moja klęska. Wyrastam 
z ról, jeśli nie założę, że postać rozwija 
się, dojrzewa. Po roku wchodzę na 
scenę i przeżywam tortury. Jestem 
w takim wieku, że wszystko się bardzo 
szybko zmienia, szczególnie u kobiety 
GĘ miesiące to już znaczący prze- 
ział. 


© Arole filmowe? 


- Te odczucia dotyczą intencji 
a nie wykonania. Coś zostało zareje: 
trowane, wtedy byłam akurat taka. Wi- 
dzę natomiast błędy techniczne, któ- 
rych bym nie popełniła grając dziś. 


© Czym jest dla Pani piosenka? „Gu- 
ma" zaśpiewana w Opolu 77 ukazała prze- 
cież jeszcze jedno, nie mniej ciekawe Pani 
oblicze. 








— Lubię śpiewać. A wie pani dlacze- 
go? Gdy jestem na scenie, od razu 
w pauzach analizuję, co zagrałam, 
dlaczego tak a nie inaczej, zastana- 
wiam się, co dodść czy ująć. A muzyka 
to likwiduje, rytm uwalnia mnie od 
tego gorączkowego kombinowania. 
Uwielbiam, jak stoi za mną orkiestra 
i słyszę pierwszy takt, poddaję się te- 
mu bez reszty i jest cudownie. Długo 
czekałam na śpiewaną rolę w teatrze. 
Teraz jest Jenny. | mnóstwo niepoko- 
jów. .Stanęłam nagle w „Salomon- 
-songu" i niby wiem i nie wiem, jak to 
powinno być. Muzyka determinuje, 
trzeba stać i opowiedzieć tę historię. 
Gdybym mogła to powiedzieć! Jestem 
też po nagraniu dla telewizji ,„Malino- 
wego chruśniaku” Leśmiana. Marek 
Grechuta napisał piękną muzykę, 
śpiewam zupełnie inaczej niż dotąd, 
jasno, jakby słodko. Pracowaliśmy 
nad tym od dawna, riajpierw po prostu 
dla przyjemności, dla prywatnej satys- 
fakcji. Przygotowuję się też do progra- 
mu zatytułowanego roboczo „Kobieta 
trzydziestoletnia', gdzie zaśpiewam 
pięć walców. 


© Tyle się działo i dzieje w Pani życiu 
aktorskim. Nie miała Pani nigdy poczucia 
nadmiaru? 


— Nie, mam raczej stale świado- 
mość uciekającego czasu. W wielkim 
repertuarze istnieje pewien przedział 
ról. Bardzo wiele jest ról dla kobiet 
młodych, a potem zaczyna się martwy 
sezon. Chyba przed nim uciekam. Je- 
szcze dwa lata temu pracowałam bez 
zastanowienia, uprawiałam, jak to 
mówią, zawodowe szaleństwa, podej- 
mowałam duże ryzyko. Młodych ludzi 
stać na ryzyko, więc kilka razy zagra- 
łam ostro, va banque. Przyjaciele mó- 
wili. „uważaj, uważaj”. Teraz coraz 
częściej zastanawiam się, czy jeszcze 
tak mogę. Nie czuję, bym coś powiela- 
ła, więc ile jeszcze można wymyślić? 
Właściwie nie mam poczucia bezpie- 
czeństwa, bo pojawia się ono wtedy, 
gdy aktor odnajdzie jakiś swój okre- 
ślony typ. Ale są i takie chwile, gdy 
myślę: ileż jeszcze jest wspaniałych 
rzeczy do zagrania, jaka ogromna 
przede mną przestrzeń. 


Rozmawiała: 
ELŻBIETA 
DOLIŃSKA 


RECENZJE 








GORĄCZKA SOBOTNIEJ NOCY (Saturday Night Fever). Reżyseria: John Badham. Wyko- 
nawcy: John Travolta, Karen Lynn Gorney i inni. USA. 1978 





T ravolta tańczy. W jego tańcu ob- 
jawia się pewien charyzmat: to 
coś więcej niż hobby, więcej niż popis 
talentu. Taniec Tony'ego jest manifes- 
tacją osoby, światopoglądem, a nawet 
misją wychowawczą. Duszą osiem- 
nastolatka jest jego styl. Dążenie do 
perfekcji uwidacznia się nie tylko 
w wyczynach na podświetlonym par- 
kiecie dyskoteki, ale także w sklepie, 
gdzie Tony pracuje jako ekspedient, 
w stylu obsługiwania klientów, także 
w geście poprawiania czupryny czy 
wreszcie — zapinania rozporka. Tra- 
volta, męski piękniś (nie pederasta), 
zwierzę z wystawy fryzjera, obwieszo- 
ny amuletami i krzyżykami, manifestu- 
je w tańcu swoją cielesność, porusza 
się jak czarny. „Staram się wyglądać 
tak ostro, jak tylko się da, nie będąc 
Murzynem” —- powiada. Notabene 
choreografem filmu jest Murzyn. 
Chłopak lubi przeglądać się w lus- 
trze, ale jego narcyzm — typowy zresz- 
tą dla tego wieku — nie oznacza samo- 
uwielbienia. Przeciwnie, Tony ma 
o sobie niskie mniemanie. Oto podsta- 
wa dramatu: ulubieniec dzielnicy, 
gwiazda klubu disco „2001' uważa się 
za nie lubianego i nieinteresującego, 
bo pomiatają nim w domu, w okropnej 
drobnomieszczańskiej rodzinie z de- 
wocyjnym hysiem. Tony jednak jest 
pokorny. W pracy cieszy go byle gro- 
szowa podwyżka, a gdy chcą go wy- 
rzucić za jakieś spóźnienie, odchodzi, 
nie podejrzewając, że była to tylko 
pogróżka. W rozmowie ze swoją part- 
nerką Stefanią sprawia wrażenie, jak- 


by rzeczywiście był nikim, podczas: 


gdy ona chwali się swoimi znajomoś- 
ciami: podała kawę Claptonowi, roz- 


mawiała z Paulem Anką. On nie masię 
czym chwalić. Nie jest interesujący. 
Nic nie czytał. Laurence Oliviera zna 
tylko z telewizyjnej reklamy. Nie przyj- 
dzie mu do głowy poszczycić się swo- 
im tańcem, a tym bardziej zarabiać 
nim. 

Podobno powstają u nas scenariu- 
sze w stylu „disco'” mające wyrażać 
nową „ideologię disco”. Podobno 
w którymś z nich bohater dzięki dys- 
kotece wychodzi na ludzi, a w końcu 
dostępuje awansu: zostaje prezente- 
rem. Wszystko dzięki tańcowi. 
Otóż w „Gorączce sobotniej nocy” nie 
ma żadnej ideologii disco. Film Bad- 
hama jest bardzo tradycyjny, odnajdu- 
jemy tu dobrze znajome wątki i sytua- 
cje z kina amerykańskiego. Tony po- 
dziwia Ala Pacino i Sylvestra Stallone, 
wywiesza ich plakaty w swoim pokoju, 
ale stosunki panujące w jego rodzinie, 
a także fryzura Travolty nasuwają po- 
równanie z Jamesem Deanem w „Na 
wschód od Edenu”. Tony nic nie za- 
wdzięcza tańcowi, taniec jest wyra- 
zem jego buntu. Jeżeli można tu mó- 
wić o jakiejś ideologii, to składałyby 
się na nią trzy cnoty, może najsilniej 
preferowane w tym nurcie kina amery- 
kańskiego ostatnich kilkunastu lat, 
o którym mówimy: bunt, pokora, de- 
mokratyzm. 

Buntownik domowy przedstawiony 
jest zarazem jako dziecko swojego 
środowiska. Wyniesione z domu wady 
przemienia w załety. Nie pomiata ko- 
bietami jak ojciec, ale jednak pozosta- 
je wobec nich bezwzględny i wycho- 
wujący. 

— Sama siebie ukarałaś! — mówi do 
dziewczyny, która naciągnęła go na 


miłość, ukrywając fakt, że nie ma za- 
bezpieczenia. Gdy się do tego nieopa- 
trznie przyznała, Tony zostawia ją 
w samochodzie (gdzie cała scena się 
odbywa) i wraca na salę dyskoteki. Nie 
ustąpi nawet wtedy, gdy wielbicielka 
ze łzami podaje mu garść prezer- 
watyw! 

Nie bez powodu mocno postępowa 
recenzentka „Film Quarterly" p. Kin- 
der określa idola disco jako postać 
„obrzydliwie reakcyjną w sprawach 
seksu”. Tony'ego nudzi seks zbioro- 
wy, pogardza dziewczynami zbyt 
chętnymi, gotowymi zawsze na prze- 
rwanie ciąży, a partnerce, z którą ćwi- 
czy taniec, zapowiada surowo już na 
wstępie: żadnych zbliżeń. Ta purytań- 
ska, a właściwie katolicka postawa 
(Tony jest Włochem) nie tyle wynika 
z tradycji, co jest naturalnie uzasad- 
niona dążeniem Tony'ego do perfek- 
cji. Sam taniec Travolty i Karen L. 
Gorney zbyt jest naładowany seksem. 
Oboje poznają się w tańcu nie gorzej 
niż niejedna kochająca się para. Wy- 
maganie ideowe (czystość bohatera) 
zbiega się w tym momencie z wyma- 
ganiem funkcjonalnym, widowisko- 
wym: Travolta musi pozostać bożkiem 
tańca, nieosiągalnym inaczej, jak po- 
przez taniec. Musi tańczyć, aby być 
kochany. Taniec jest więc — jak dotąd 
— jedyną jego moralnością. 

Gdyby autorzy filmu poprzestali na 
tym, powstałby jeden z seryjnych fil- 
mów rozrywkowych. Jednak w „Go- 
rączce sobotniej nocy” dyskoteka nie 
zastępuje rzeczywistości, a taniec — 
wartości. Badham interesująco balan- 
suje na granicy filmu muzycznego 
i dramatu w rodzaju „Serpico” czy 
„Nocnego kowboja”. Nie jest oczy- 
wiście tak biegły jak Lumet inie prze- 
kracza granicy dramatu serio jak 
Schlesinger w „Nocnym kowboju”, 
gdzie ideał powodzenia i perfekcji ja- 
ko naczelnych wartości życia został 
poddany tak okrutnej degradacji. Jed- 
nak zmierza w tę samą stronę. W fina- 
le, po konkursie tańca, Tony oddaje 
swoją nagrodę parze portorykańskiej 
(przedtem widzimy krwawe pora- 
chunki Włochów z Portorykańczyka- 
mi). Rzuca dom, pracę, wyprowadza 
się. Psychologicznie jest to uzasad- 
nione wstrząsem spowodowanym 
przez samobójstwo kolegi. Natomiast 
w konstrukcji fabularnej gest nabiera 
znaczenia moralnego. Tony, jak praw- 
dziwy artysta, jakby nie dostrzegał 
w sobie idola. Niepotrzebny mu był 
poklask, gdyż sam taniec zaspokajał 
potrzebę autoafirmacji. Tanieć był je- 
go ekspresją i buntem. Dzięki niemu 
Tony czuł się lepszy od otoczenia. 
Bohater „Gorączki'' jest bowiem oto- 
czony nieudacznikami: matka, ojciec, 
młodziutki kolega z paczki, który ska- 
cze z mostu w strachu przed dziec- 
kiem, które spłodził; Stefania, która 
tak chwali się swoimi znajomościami, 
a okazuje się osobą głęboko samotną, 
wszyscy są trochę zwichnięci. Wśród 
nich obraca się piękny Tony, przeciw- 
ko nim i dla nich tańczy. Lecz w pew- 
nym momencie spostrzega, że perfek- 
cja to jednak mało, że nie jest to ta 
wartość, którą mógłby przeciwstawić 
nieszczęściom ludzkim, z jakimi się 
zetknął. W ostatniej scenie — gdy Tony 
zawiera pakt przyjaźni ze Stefanią — 
powraca ta sama myśl co w pierwszej 
ich rozmowie: jestem nikim, nic nie 
umiem. Czy to tylko ukłon w stronę 
widza: idol tańca przyznaje się do 
swojej przeciętności? Sądzę, że film 
Badhama można traktować w innych 
kategoriach: oto doskonałe zwierzę 
z witryny fryzjera okazało się jednak 
moralne. 


TADEUSZ 
SOBOLEWSKI 


Rycerz 


w supermarkecie 





VIOLETTE I FRANCOIS (Violette et Franęois). Reżyseria: Jacques Rouffio. Wykonawcy: 
Isabelle Adjani, Jacques Dutronc i inni. Francja, 1977 





uż tytuł zapowiada to, co jest 
J w tym filmie najcenniejszego: 
„Violette i Francois" - czyli Isa- 
belle Adjani i Jacques Dutronc. Akto- 
rów tych uważa się od niedawna za 
objawienie francuskiego kina i chyba 
słusznie: bez nich film przeszedłby 
pewnie nie zauważony. Grają tu parę 
kochanków, potem małżonków; wraz 
ze swym kilkunastomiesięcznym syn- 
kiem wiodą burzliwe życie w stolicy 
świata — Paryżu. Żyją z dnia na dzień, 
z dala od swych mieszczańskich ro- 
| dzin, kradną w sklepach, rozchodzą 
się i na powrót odnajdują, próbując 
znaleźć satysfakcjonujący obie strony 
model wspólnego życia. 

Zdawałoby się, że nietrudno okre- 
Ślić przesłanie filmu. Brak środków do 
życia, a tym samym szans na rodzinną 
stabilizację, bezrobocie i brak per- 
spektyw — zdawałoby się więc, że 
wkraczamy na płaszczyznę gorzkich 
diagnoz społecznych, przyglądamy 
się ciemnej stronie ludzkiej egzysten- 
cji, ukrytej za barwną fasadą kapitalis- 
tycznego dobrobytu. Filmu demaska- 
torskiego można by się też spodzie- 
wać po reżyserze; Jacques Rouffio 
często podejmuje tematy społeczne 
czy polityczne. Myślę jednak, że to 
złudny trop. W tym wypadku o ostate- 


cznym kształcie filmu przesądził sce- 
narzysta, wytrawny konstruktor zręcz- 
nych „życiowych”' fabułek Jean-Loup 
Dabadie. Scenariusz powstał zresztą 
z myślą o konkretnych aktorach — dla 
nich więc i dzięki nim poddajemy się 
chętnie tej filmowej opowieści o mi- 
łości. Reszta jest oprawą mniej lub 
bardziej spójną i wiarygodną. Pobrzę- 
kującą fałszem, gdy reżyser stara się 
za wszelką cenę formułować jakieś 
oskarżenia społeczne. | zaskakująco 
prawdziwą w warstwie psychologi- 
cznej. 

Z nich dwojga ona, w interpretacji 
Adjani, wnosi na ekran niepokój, 
ciągły ruch, chaotyczną pogoń za 
czymś, co właściwie trudno precyzyj- 
nie nazwać. Za wielkością, życiem peł- 
nym, bogatym, romantycznym? On 
zaś, Dutronc, na pierwszy rzut oka 
wydaje się ucieleśniać elementstabili- 
zacji, pewności, rozwagi. Zauważmy 
jednak paradoks: to Frangois zaczyna 
kraść w magazynach, to on narzuca 
styl życia z dnia na dzień, życia z fan- 
tazją, on lekceważy ustalone normy 
społeczne. | nie romantyzm samego 
buntu urzeka dziewczynę; lecz owego 
buntu emocjonująca realizacja. Atrak- 
cyjne staje się poczucie uwolnienia od 
jakichkolwiek więzów społecznych 





czy powinności, które nie pochodziły- 
by z wyboru. Ów gest rzucenia do stóp 
dziewczyny — czerwonej sukni skra- 
dzionej ze sklepu - parę wieków wcze- 
śniej byłby może gestem ofiarowania 
zdobytych w walce kosztowności czy 
głowy przeciwnika zabitego w poje- 
dynku. Każda epoka określa swe włas- 
ne symbole, za to gesty i intencje po- 
zostają nie zmienione. Miłuje więc 
Violette swego rycerza, za chwilę — 
odpychając skrupuły natury etycznej — 
zechce mu dorównać. Przyjmie ofia- 
rowany wraz z suknią barwny model 
życia. Ale zasznurowany współczesny 
świat stwarza zbyt mało możliwości 
dla takich romantycznych gestów. 
Dlatego ten ich pełen fantazji lot bę- 
dzie krótki. Przyjdzie aresztowanie, 
proces sądowy. Violette, przysłuchu- 
jąc się rozprawie, ujrzy swego męża 
odartego z romantyzmu. I nie znajdzie 
dość siły na dalsze wspólne życie, 
pozbawione już uwznioślającego mi- 
tu. Zabraknie ideologii, twardego 
gruntu prozy, oparcia dla nóg. 

Film powstał w dziesięć lat po burz- 
liwym roku 1968. Niewiele pozostało 
z płomiennej ideologii buntu młodych 
gniewnych. Młodzi końca lat siedęm- 
dziesiątych nie mają dawnej jasności 
motywacji, nie mają programu działa- 
nia. Naprawdę ufać mogą tylko włas- 
nym uczuciom, sile miłości. Inspiracja 
nie nadejdzie z zewnątrz. Ale w wy- 
padku Violette i Francois także inspi-_ 
racja wewnętrzna okazuje się złudna. 
Powstaje pytanie: dlaczego? 

Film opowiada właściwie o ukła- 
dzie, który od początku jest naznaczo- 
ny klęską. I tu znów trzeba wrócić do 
wizerunków bohaterów — takich ja- 
kich oglądamy w sytuacji wyjściowej 
filmu. Tak naprawdę to kobieta dyktu- 








je tu tempo i określa wspólne życie. To 
ona ze swym niepokojem, nieprzysta- 
walnością do prozaicznego, szarego 
życia w stylu „metro-boulot-dodo'"" 
zmusza mężczyznę do poszukiwania 
atrakcyjniejszej formuły. Francois, jak 
chyba większość mężczyzn w podob- 
nej sytuacji, tworzy układ intuicyjnie. 
Wbrew własnym predyspozycjom sta- 
ra się zrealizować to, czego do końca 
nie rozumie — i nie zrozumie. Dlatego 
to on przede wszystkim przegrywa, 
gdy Violette go opuści. Nagle wyha- 
mowany, pozbawiony nagrody w po- 
staci akceptacji swoich posunięć, po- 
zostanie gorzko samotny; co gorsza — 
właściwie bez szans zrozumienia 
przyczyn swojej klęski. Starał się 
sprostać wyobrażeniom o tym, jaki 
być powinien, by zachować miłość 
swej wybranej. Chciał określić zasady 
gry o szczęście, ufając nadmiernie 
symbolice gestów. Nie po raz pierwszy 
i zapewne nie ostatni kobieta — w tak 
określonym związku bezwzględniej- 
Sza — opuszcza mężczyznę pokonane- 
go, słabego, gdy nie jest on już w sta- 
nie zaspokajać jej pragnień, gdy wy- 
pada z kręgu fantastycznego tańca jak 
uszkodzona lalka. Gdy uważnie przyj- 
rzymy się opowieści o losach Viotette 
i Francois, bardzo wcześnie możemy 
dostrzec symptomy zbliżającej się klę- 
ski, takiego a nie innego finału, Violet- 
te, przyjmując barwną formułę życia 
wbrew normom społecznym, nie zre- 
zygnowała z owego skrawka finanso- 
wej asekuracji, jaką dawała jej praca 
lektora książek. W jej życiu fantazja 
i romantyzm, urzekające przecież, 
nigdy nie stały się jedyną racją. Lekce- 
ważąc mieszczańską stabilizację nig- 
dy naprawdę jej nie odrzuciła. Prze- 
ciwnie Francois. Dlatego to on właś- 
nie, żyjący mitami, pozbawiony stop- 
niowo motywacji i zabawek, wbrew 
swej fizjonomii wieczne dziecko rzu- 
cone w wir zbyt skomplikowanego ży- 
cia, zmierza nieuchronnie ku klęsce. 
Ciężka zbroja określała jednoznacz- 
nie los rycerza wysadzonego z siodła 
podczas bitwy. A Francois należy do 
tych, którzy raz wybranej roli pozosta- 
ją wierni do końca. Może zresztą jest 
po prostu jednym z wielu mężczyzn, 
którzy nie potrafią jednocześnie za- 
pewnić kobiecie poczucia stabilizacji 
i być na tyle zabawnym, by uczynić 
wspólne życie pełnym fantazji i ro- 
mantycznym. Dla kobiety wyrachowa- 
nej byłby to wystarczający powód do 
rozstania. 5 

Tak więc film, który jest dość miałki 
w swych ambicjach społecznych, oka- 
zuje się drapieżny w warstwie psycho- 
logiczno-obyczajowej. Wielka to za- 
sługa aktorów, którzy wyposażają gra- 
ne przez siebie postacie w bogactwo 
psychologiczne. To ich obecność 
przydaje filmowi głębi, których nie 
stworzyłaby sama skromna fabuła. Nie 
jest to wielkie kino, ale w zestawieniu 
z masową francuską produkcją ostat- 
nich lat prezentuje się tym bardziej 
interesująco. 


ELŻBIETA 
KORZYCKA 


RECENZJE 


Świat, 
jaki mógłby być 











NIEBEZPIECZEŃSTWO (Hrozba). Reżyseria: Zdenók Sirovy. Wykonawcy: Ladislav Frej, 
Vladimir Menś$ik, Vladimir Durdlik i inni. CSRS, 1979 





ak wiadomo, film realistyczny wi- 
J”” pokazywać prawdziwy ob- 

raz rzeczywistości. Ale prawda 
może być różna: mała i duża, prosta 
iskomplikowana. Film czechosłowac- 
ki „Niebezpieczeństwo” reż. Zdenka 
Sirovego zaczyna od prawdy prostej, 
zawartej w popularnym przysłowiu, że 
nieszczęścia zwykle chodzą parami. 

Akcja filmu toczy się w wielkim za- 
kładzie przemysłowym w Ostrawie. 
Właśnie zainstalowano tam skompli- 
kowane urządzenie, tzw. turboex- 
hauster. W kilka godzin po rozruchu 
okazuje się, że mechanizm działa wad- 
liwie. Grozi wybuch, który może zni- 
szczyć całe miasto. Zbiera się sztab 
kryzysowy: kierownik, zastępca, dys- 
pozytor, główny technolog... I wtedy 
wychodzi na jaw, że wszyscy uczestni- 
cy dramatu mają kłopoty osobiste, że 
przeżywają stresy czy tragedie. Ktoś 
kłóci się z żoną, ktoś inny dowiedział 
się, że córka wpadła pod samochód. 
W najgorszej sytuacji jest sam kierow- 
nik: nie tylko grozi mu przejście na 
emeryturę, nie tylko zdradza go żona, 
ale na domiar złego lekarz wykrył 
u niego chorobę nowotworową. 

Oto początek. A ciąg dalszy? Chyba 
nie zdradzimy pointy, jeśli ujawnimy, 
że miasto w powietrze nie wyleci. Nie 
jest to bynajmniej zarzut wobec filmu, 
widz wcale nie oczekuje Wielkiego 
Błysku. Oczekuje natomiast odrobiny 
psychologii i źdźbła mądrości życio- 
wej. Film dawał zresztą po temu nie- 
małe możliwości. Co czuje człowiek 
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uwikłany w tragedię rodzinną, który 
nagle musi zmobilizować wszystkie 
siły, by uratować swój zakład pracy 
i swoje miasto przed zniszczeniem? 
Czy ta wielka próba może stać się 
czymś w rodzaju środka znieczulają- 
cego, skutecznej terapii? A dalej: co 
czuje człowiek, który przebrnął przez 
próbę, zapobiegł katastrofie, przeżył 
chwilę zawodowej satysfakcji — i musi 
wracać do swego domowego piekła? 
Odpowiedzieć na te pytania znaczyło- 
by zrealizować fascynujący film psy- 
chologiczny. 

1 otóż te bogate możliwości nie zo- 
stały wykorzystane. Zamiast względ- 
nej niezależności wątków, zamiast 
narracyjnego kontrapunktu — mamy 
związek ścisłego podporządkowania. 
W chwili gdy niebezpieczeństwo eks- 
plozji zaczyna mijać, znikają także 
problemy rodzinne. Ranna córka 
szybko wraca do zdrowia, niewierna 
żona - do męża. Nawet diagnoza leka- 
rza onkologa okazuje się fałszywa. 
Świat prawd małych iskromnych stop- 
niowo przekształca się w świat, któ- 
rym rządzi prawo wielkiej symetrii. 
W którym nieszczęścia chodzą para- 
mi, ale szczęście również. W którym 
wysoki poziom fabrycznego bhp w ta- 
jemniczy sposób przesądza o szczęś- 
ciu osobistym kierownika Budila. 

Jakby to było dobrze, gdyby taki 
świat istniał naprawdę. 


JAN 
OLSZEWSKI 





WIZYTÓWKA 


Kino polskie odmładza się. W bieżącym sezonie na ekranach 
ukaże się wyjątkowo dużo debiutów fabularnych. ich autorzy, 
ludzie trzydziestoparoletni, mają za sobą spory dorobek 
w krótkim metrażu lub w TV, ale w wielu wypadkach są mało 
znani szerszej publiczności. W naszym cyklu przedstawiamy 
reżyserów, od których zależeć będzie w dużej mierze obraz 
kina polskiego lat osiemdziesiątych. Pisaliśmy już o Wojcie- 
chu Wiszniewskim, Filipie Bajonie (Film nr 42 i 45 z ub. roku), 
Piotrze Szulkinie (Film nr 1), Andrzeju Barańskim (nr 2), Piotrze 
Andrejewie (nr 4), Zbigniewie Kamińskim (nr 5) i Tadeuszu 


Junaku (nr 10). 





O filmach 


Stylizacje 


RADOSŁAWA PIWOWARSKIEGO 


Ibert Camus w „Człowieku 
zbuntowanym” wyraził nie- 

zwykle istotny pogląd na te- 

' mat działalności artystycz- 

nej. „„Jakąkolwiek perspektywę wybie- 
ra artysta, istnieje zasada wspólna dla 


- wszystkich artystów: stylizacja, która 


zakłada to, co realne i ducha realności 
dającego swą formę”. Wydaje się, że 
kino stworzone jest właśnie po to, by 
wywoływać owego ducha realności, 
a nie tylko notować jej powierzchnię. 
Nieprzypadkowo przywołałem ten ca- 
musowski wywód w związku z twór- 
czością Radosława Piwowarskiego. 
Pozornie bowiem reżyser ten zdaje się 
posłusznie ulegać realności, znacząc 
ją jednak zarazem swoistym piętnem 
buntu, niezgody na jej kształt. Realna 
powierzchnia jego filmów (nie tylko 
dokumentalnych) pełna jest skaz, któ- 
re burzą stylistyczną harmonię bu- 
dząc ożywczy niepokój. Świat filmów 
Piwowarskiego jest niespokojny, ży- 
wy, pulsujący. Nie mieści sięw ramach 
formy (stylistyki), w którą autor go 
zamyka. Czuje się, że porządek fabu- 
larny jest sztuczny, narzucony przez 
konwencję. Istotny natomiast dla jego 
filmów jest porządek wewnętrzny, je- 
go własny. Brzmi to być może para- 
doksainie, ale siła filmów Piwowar- 
skiego wynika częstokroć z tego, cze- 
go w nich nie ma co się nie zmieściło, 
jakby wykipiało poza swą formę, jest 
ledwo przeczuwalne. Film dostarcza 
impulsów, dzięki którym opowiadana 
historia powstaje paralelnie, w od- 
biorcy i na ekranie. Efekt powstaje 
z wzajemnego dopełnienia. Nawet 
w dokumentach widoczne są elemen- 
ty, które pozwalają traktować te filmy 
jako wypowiedź osobistą. Poszukując 
realności przywołano w nich również 
jej żywotnego ducha. 

W „Chruśniaku”' (najlepszym filmie 
dokumentalnym Piwowarskiego) te- 
matem jest rytuał poborowego ob- 
rządku. Jakby mimochodem kreśli re- 
żyser nastroje poborowych. Operując 
umiejętnie realnością udaje mu się 
zarejestrować niepokój wewnętrzny 
młodych ludzi niepewnych wojskowe- 
go jutra. Akademia na pożegnanie po- 
borowych, na której domorośli artyści 
wygłaszają na cześć przyszłych żoł- 


nierzy patetyczne wiersze ociekające 
żołnierską krwią, obnaża bezmyśl- 
ność, kiczowatość całej ceremonii. Si- 
ła „„Chruśniaka'” wynika ze zderzenia 
świata pozornego deklarowanego ze 
światem realnym. W wyniku tego za- 
biegu jakby mimowolnie tworzy się 
świat trzeci, pośredni, niezwykle eks- 
presyjny, niemał subiektywny. Poka- 
zując samą realność zaprawioną iro- 
nią (wynikłą ze zderzenia owej akade- 
mii z wierszem Leśmiana) odmalował 
Piwowarski niepokoje wewnętrzne 
bohaterów. Jest ten film zapewne 
(przy całej swojej sugestywności) wy- 
razem niewiary w „obiektywne” moż- 


RADOSŁAW PIWOWARSKI 

urodził się w roku 1948. Studia na wy- 
dziale reżyserii PWSFTviT w Łodzi 
ukończył w roku 1971. Za film absoluto- 
ryjny „Argentyna” otrzymał I nagrodę 
na VII Festiwalu Etiud w Warszawie. 
Filmy dokumentalne: „Dwa Piętra mi- 
łości”, „Puste krzesła”, „Chruśniak” 
(nagr. DKF „Zygzakiem” 1974), „Czter- 
nasty odcinek" (nagroda krytyki filmo- 
wej Warszawska Syrenka, 1974), „Bal 
u Poznańskiego", „Odwiedziny” (Sre- 
brny Lajkonik w Krakowie 1977). 

Filmy Fabularne: „Ciuciubabka”'(1977), 
„Córka albo syn" (1979, nagrodzony 
Złotym Ekranem). 





liwości kina dokumentalnego, które 
operując realnością wycinkowo za- 
wsze daje jej tendencyjny obraz. Idąc 
nadal tropem myśli Camusa można 
powiedzieć: „Nie ma sztuki realistycz- 
nej. Czasami trafia się tylko pragnie- 
nie takiej sztuki”. „Chruśniak” jest 
wyrazem właśnie takiego pragnienia. 

Filmy dokumentalne Piwowarskie- 
go (choćby takie jak „Chruśniak”, 
„Czternasty odcinek”, „Odwiedziny”) 
świadczą o tym, że autor jakby nie 
mieści się w ciasnych ramach tego 
gatunku. Przedstawiony w nich obraz 
świata zdaje się sam przekształcać 
w świat inny, drzemiący w myślach 
i sercach bohaterów filmów. Decyduje 
© tym temperatura wypowiedzi autor- 
skiej, widoczna chęć pokazania włas- 
nych niepokojów przez „usta gadają- 


cej rzeczywistości zaklętej na 
ekranie". 
Korowód postaci „Czternastego 


odcinka” (tytuł odnosi się do serialu 
„Chłopi'') egzystuje w świecie dzisiej- 
szym oraz w barwnym świecie rey- 
montowskich „Chłopów. Światytesą 
ze sobą tak sprzęgnięte, że eliminacja 
owego pożyczonego. książkowego 
równałaby się skazaniu bohaterów na 
jałowość, połowiczność codziennego 
- trwania. „Czternasty odcinek" odkry- 
wa ludzką potrzebę stylizacji świata, 
przemożną potrzebę kreowania po- 
nadrealnych punktów zaczepienia. 


Pomostem między dokumentem 
a fabułą są „Odwiedziny”. Piwowarski 
zainstalował się z kamerą w sali szpi- 
talnej niemal na prawach pacjenta. 
Pozornie beznamiętnie zarejestrował 
relacje między chorymi, okruchy ob- 
serwacji, mało ważnych gestów, strzę- 
pów rozmów... Stopniowo zagęszcza 
szpitalną atmosferę, nasyca nastrój. 
Trafna selekcja materiału zdjęciowe- 
go sprawiła, że ten film dokumentalny 
jakby samoistnie przekształca się 
w dramat psychołogiczny. Granice 
między kreacją a dokumentalizmem 
na naszych oczach się zamazują. Dro- 
biazgowa analiza oczekiwania jedne- 
go z pacjentów na odwiedziny krew- 
nych, jego conocne wypatrywanie 
przez okno, monotonia bezskutecz- 
nych gestów, odruchów nadziei spra- 
wiają, że opowieść ta osiąga wymiar 
niemal kafkowskiej paraboli. Oczeki- 
wanie nabiera charakteru uniwersal- 
nego, dostarcza refleksji wybiegają- 
cych daleko poza jednostkowe prob- 
lemy przedstawionych chorych. Au- 
torowi udało się pokazać szpitalny ar- 
chipelag nadziei. 

Umiejętny wybór zarejestrowanych 
faktów realnych i ich właściwa orkies- 
tracja mogą więc sprawić, że materiał 
„dokumentalny osiągnie rangę kreacji. 
Operując swoistym realizmem we- 
wnętrznym Piwowarski wykazał, że 
mógłby w przyszłości zrobić doku- 
ment posiadający wszelkie cechy fil- 
mu fabularnego. 

„Ciuciubabka”, fabularny film tele- 
wizyjny Piwowarskiego, to jeszcze 
jakby owoc artystycznego kompromi- 
su. Wynikła z chęci możliwie bezkoli- 
zyjnego wpisania „siebie” w reguły 
obowiązujące w konwencji noweli fa- 
bułarnej. Mimo że intryga została opo- 
wiedziana gładko, odczuwa się skrę- 
powanie autora rygorami, które sam 
sobie narzucił już na etapie scenariu- 
sza. Tę opowieść o grze pozorów 
dwojga rozchodzących się młodych 


małżonków przed matką przybyłą 
z prowincji stylizuje Piwowarski nie- 
mal na klasyczny melodramat z nie- 
odzownym happy endem. Zabrakło je- 
szcze w tej próbie nasycenia sytuacji 
zdarzeniami pobocznymi, narracyjne- 
go luzu mogącego trochę „zamącić” 
reguły gry, której kolejne ogniwa i wy- 
niki odkrywamy przed czasem. Ta 
„Cczystość” narracyjna sprawia, że 
problemy, które utwór niesie, sąwyra- 
żone zanadto wprost. Mimo tej nad- 
miernej jasności fabularnego wywodu 
udało się Piwowarskiemu pokazać, 
jak świat pozorny, skłamany nie może 
wytrzymać realności; sam się odsła- 
nia, demaskuje. 


Niewątpliwym sukcesem okazał się 
film „Córka albo syn' z kapitalną kre- 
acją Eugeniusza  Priwieziencewa. 
Portretuje w nim Piwowarski człowie- 
ka o sztucznie przediużonym smut- 
nym dzieciństwie, trzydziestoletniego 
„chłopca'” Piotra Płaksina. Jest on 
kompilacją smutnego, skrzywdzone- 
go dziecka Konopnickiej z bohaterem 











Eugeniusz Priwieziencew i Joanna Pacuła w filmie „Córka albo syn” 


„Ferdydurke” Gombrowicza. Nasyca- 
jąc realnymi atrybutami świat przed- 
stawiony, odsłaniając przeszłość bo- 
hatera, autor sugeruje, że winę zajego 
wewnętrzne kalectwo ponosi nie tylko 
on sam, także rzeczywistość, w którą 
jest uwikłany. Świat pełni tu więc rolę 
profesora Pimki. „Córka albo syn'' to, 
kapitalny wielowymiarowy pamiętnik 
współczesnego opóźnionego dojrze- 
wania, zarazem analiza „dziecięcej 
choroby wieku”. Piotr Płaksin, podob- 
nie jak Billy z filmu „Billy kłamca” 
Schlesingera, żyje w świecie podziel- 
nym. Z więzienia rzeczywistości wy- 
myka się w świat marzeń. Właściwie 
nie wiadomo, gdzie żyje pełniej: w rze- 
czywistości realnej czy w rezerwacie 
dziecięcych mitów. Niespodziewana 
wiadomość o narodzinach dziecka, 
do którego ojcostwa bohater się przy- 
znaje, sprawi, że Piotr w przyspieszo- 
nym tempie dojrzeje, osiągnie doro- 
słość, czyli stan gotowości do godze- 
nia się z rzeczywistością. | znów dra- 
matyzm rodzi się tutaj z gry pozorów, 
z podzielności świata, z jego roz- 


szczepienia na sferę realną (zewnętrz- 
ną) i subiektywną. 

Tak jak w poprzednich, mamy w fil- 
mie „Córka albo syn” do czynienia ze 
stylizacją rzeczywistości, z niezgodą 
na zastaną konwencję jej wyrażania. 
Lustro realności znaczy Piwowarski 
skazami ironii, humoru, czasem gro- 
teski... W ten sposób realizm jego 
filmów osiąga wymiar poetycki. Po- 
zwala mu to pokazać wybrany wyci- 
nek życia w sposób bardziej wielowy- 
miarowy. 

„Coraz bardziej wierzę, że nie trze- 
ba sądzić stwórcy wedle tego świata. 
To jego nieudany szkic” — napisał van 
Gogh w jednym z listów do brata. 
Miejmy nadzieję, że Piwowarski (ze 
swoją pasją stylizacji realności) nigdy 
nie zechce tego szkicu poprawiać, 
upiększać, przekształcać w dopowie- 
dziany do końca werystyczny rysunek. 


KAZIMIERZ HENCZEŁ 


Zdjęcia: 
MAŁGORZATA PYTKOWSKA 
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„Król i ptak”, reż. Paul Grimault 


Starzy znajomi 


Nagroda im. Louisa Delluca dla rysunkowego filmu „Króli ptak” wydobyła z zapomnienia 
osobę sędziwego Paula Grimault, poety ekranu, który nigdy nie zyskał należnego sobie 
uznania. Z naszych ekranów znamy jego film „Pasterka i kominiarczyk”, w części tylko 
spełniający zamierzenia twórcy. „Król i ptak" jest rozwinięciem tego samego tematu 
zaczerpniętego z baśni Andersena i zawiera sporo sekwencji z dawnego filmu. Warto 
dodać, że autorem muzyki nowej wersji jest polski kompozytor Wojciech Kilar, a wykonuje 


ją katowicka WOSPRiT 


W wywiadzie dla „Cinema Frangais" 
Paul Grimault mówi: 


— Na pomysł filmu wpadliśmy z Jacque- 
sem Próvertem jeszcze w roku 1946, kiedy 
skończyłem „„Żołnierzyka”. Baśń Anderse- 
na posłużyła nam tylko za punkt wyjścia. 
Zmieniliśmy ją całkowicie, wzbogacając 
o współczesne odniesienia i zachowując 
tylko dwie postacie oryginału: pasterkęiko- 
miniarczyka. 


© JakwspółpracowałPan z Próvertem? 


— Pisanie scenariusza trwało z przerwa- 
mi rok. Początkiem były rozmowy o posta- 
ciach, szkice. Potem Próvert zaczął pisać 
tekst, który ulegał jednak kilkakrotnie prze- 
kształceniom. Nie mieliśmy pojęcia, że jesz- 
cze po dwudziestu latach będziemy przera- 
biać i ulepszać ten sam scenariusz. 


© „Pasterka i kominiarczyk” w wersji, 
która odbiegała od Pańskiej pierwotnej 
koncepcji, znalazła się na ekranach w roku 
1953. W „Królu i ptaku” trudno rozpoznać 
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dawne sekwencje. lle minut tamtego filmu 
wykorzystał Pan ponownie? 


— Przerwałem pracę nad „Pasterką i ko- 
miniarczykiem'' w roku 1950. Wersja wpro- 
wadzona na ekrany miała 62 minuty. Wycią- 
łem z niej obecnie 20 minut nie pasujących 
do tego projektu, który opracowaliśmy 
z Jacquesem Próvertem. „Król i ptak” ma 
dziś 85 minut; dokręciliśmy więc połowę 
i wykorzystaliśmy fragmenty pewnych sek- 
wencji, montując je inaczej, co było bardzo 
skomplikowaną pracą. Ale nie chcę mówić 
0 tym, co było. Ważne jest, że film jest dziś 
na ekranach w takim kształcie, jakiego 
pragnęliśmy. 

© Negatyw filmu odzyskał Pan w roku 
1967. Od tej pory minęło dwanaście lat. 
Jakie przeszkody musiał Pan pokonać? 


— Kiedy w 1967 roku postanowiłem do- 
prowadzić film do właściwego kształtu, wie- 
le osób mi to odradzało. Proponowano, 
żebym zmontował z niego krótki metraż. Ale 
interesowało mnie tylko przerobienie filmu 





tot. Cinema Francais 


tak, aby pierwotna wersja przestała istnieć. 
Miałem sporo trudności z przekonaniem 
odpowiedzialnych ludzi. Zmuszony byłem 
odrzucić propozycje z zagranicy — z Amery- 
ki i ze Związku Radzieckiego. W końcu 
otrzymałem pomoc Narodowego Centrum 
Kinematografii, ale dopiero współproduk- 
cja z telewizją (Antenne 2) umożliwiła ze- 
branie odpowiedniego kapitału. Budżet 
i tak był napięty. Na szczęście mieliśmy 
przemyślany każdy szczegół. W końcu dwa- 
dzieścia siedem lat przygotowań coś 
znaczy... 
© Dokonał Pan poważnych zmian? 


— Zmian nie, raczej ulepszeń. Jeszcze na 
dwa tygodnie przed śmiercią Próverta pra- 
cowaliśmy wspólnie obmyślając nowe ele- 
menty. 

© W tym czasie zrealizował Pan dwa 
filmy i pomagał młodym animatorom... 


— Byłem producentem dla młodych reali- 
zatorów, którzy pragnęli mojej pomocy. Nie 
chodziło o pieniądze, nie miałem ich, ale 
o pomoc techniczną. Nie ingerowałem 
w ich pracę. Starałem się jednak być zawsze 
wtedy, gdy napotykali trudności. Firma 
„Les Films Paul Grimault" nie jest w grun- 
cie rzeczy firmą produkcyjną, lecz rodzajem 
warsztatu, w którym zbierają się ludzie dys- 
kutujący na temat swoich filmów. 

© Jakie są Pana piany na przyszłość? 


— Chciałbym zrobić kolejny film pełno- 
metrażowy. Mam pomysł na scenariusz i za- 
mierzam rozmawiać z Jeanem Aurenche. 
Myślę, że nagroda pozwoli mi przyspieszyć 
realizację. 





tot. Sowietskij Film 


Alła Demidowa 


RADOŚĆ POWOŁANIA 


Nie było chyba krytyka, który nie odnotował- 
by zdumiewającej kreacji Alły Demidowej jako 
Paszeńki w epizodzie filmu „Ojciec Sergiusz". 
1 nie było chyba widza, którego ten epizod nie 
wzruszył głęboko. 


FAKTY 


„Gorączka sobotniej nocy” wyświetlana 
właśnie na naszych ekranach powstała na 
podstawie socjologicznego raportu dzien- 
nikarza Nika Cohna „Rytuały sobotniego 
wieczoru”. Sensacją stał się nowy materiał 
socjologiczny tegoż autora, opublikowany 
w nowojorskiej prasie pod tytułem „Życie 
w pośpiechu: niemożność ucieczki”. Prawa 
filmowe do jego wykorzystania zakupiła fir- 
ma Paramount. 

* 

Pod przewodnictwem reżysera Nelsona 
Pereiry dos Santosa powstała w Brazylii 
spółdzielnia filmowa skupiająca większość 
twórców dawnego Cinema Nóvo lat sześć- 
dziesiątych i siedemdziesiątych. Należą do 
niej m.in.: Joaquin Pedro de Andrade, Leon 
Hirszman i Zelito Viana. Państwowa firma 
Embrafilme oddała spółdzielni 14 sal (13 
w Rio de Janerio i 1 w Sao Paulo). Ta liczba 
zostanie uzupełniona o kolejnych 6 sal ki- 
nowych w Rio i8 w Bahii. 

Glauber Rocha, który nie należy do spół- 
dzielni, pracuje obecnie nad montażem 
swego epickiego poematu „Wiek ziemi”, 
a jednocześnie pisuje regularnie felietony 
dla „Jornal Brasil". To właśnie na łamach 
tego dziennika opublikował artykuł skiero- 
wany przeciwko Coppoli i jego „Czasowi 
Apokalipsy”. Natomiast również nie zrze- 
szony w spółdzielni Carlos Diegues ukoń- 
„czył film „Bye, bye Brasil", który pragnął- 
by zaprezentować na tegorocznym festiwa- 
lu w Cannes. Zelito Viana pokazuje obecnie 
brazylijskiej publiczności pełnometrażowy 
dokument „Terra dos Indios” oraz poprzed- 
ni dokument „Morte e Vida Severina" (o naj- 
uboższej części Brazylii, tzw. Nordeste), 
zwolniony przez cenzurę po czterech latach 
dyskusji i pertraktacji. Leon Hirszman przy- 
gotowuje się do nakręcenia filmu o ruchu 
robotniczym w Sao Paulo. 

* 


W obsadzie sensacyjnego filmu „Tehe- 
ran" Władimira Naumowa i Aleksandra Ało- 
wa, którego akcja toczy się w 1943 roku 
w czasie spotkania „Wielkiej Trójki": Chur- 
chiłla, Roosevelta i Stalina - sątakże nazwi- 
ska Alaina Delona i Curda Jirgensa. 














Natalia Biełochwostikowa i Alain Delon 
fot. Sowietskij Film 
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Istotę gry Demidowej scharakteryzowała naj- 
lepiej inna aktorka, Maja Bułgakowa: Wrazz nią 
do sztuki wkracza Czas. Jej bohaterki szukają 
siebie, swego miejsca w życiu, a Demidowa 
sprawia, że to poszukiwanie staje się zrozumia- 
łe i ważne dla każdego odbiorcy. 

Alła Demidowa mówi: Dziś nie wystarczy 
wyjść na scenę czy stanąć przed kamerą i po- 
wiedzieć: oto ja — podziwiajcie, co potrafię — 
ponieważ rzemiosło, sama technika aktorska 
nie wystarcza. Aktor musi być także osobowoś- 
cią, ze swym stosunkiem do świata, rozwojem 
myśli, stosunkiem do sztuki i ludzi. | powołuje 
się na Grigorija Kozincewa, który zanotował 
kiedyś, że aktor nie powinien być ulubieńcem 
publiczności, ale panem jej myśli. Nie znaczy to 
jednak, że aktorowi nie jest potrzebna sława. 
Przeciwnie - podtrzymuje na siłach, stanowi 
bodziec do wysiłku. Talent rozkwita w blasku 
sławy. Ale to powiększa tylko odpowiedzial- 
ność. 

Na scenie domeną Ałły Demidowej jest klasy- 
ka. Grała królową Gertrudę w „Hamlecie”, a po- 
tem samego Hamleta. Tak, w fascynującym mo- 
nodramie ubrana w dżinsy, trzymając w ręku 
starą szpadę. — Hamlet to człowiek, któremu 
dane jest więcej niż innym. Widzi głębiej, ale 
dlatego więcej się od niego wymaga. Czy nie 
jest to sytuacja artysty w życiu? Hamlet wie, że 
musi działać, choć prowadzi go to ku zgubie. 
I rusza do walki... Tę walkę prowadzą wiecznie 
Hamleci każdej epoki i każdego narodu. 


Do Szkoły Teatralnej im. Szukszyna Demido- 


MIOU- 


wa wstąpiła jako dyplomowana ekonomistka. 
Próbowała nauki baletu, ale musiała zrezygno- 
wać. Jako aktorka pierwsze kroki stawiała w te- 
atrze studenckim. Swego „Hamieta'” przygoto- 
wywała pod kierunkiem wybitnego reżysera Ni- 
kołaja Ochłopkowa. I pragnie wracać do tej 
kreacji, bo jest to rola, którą wzbogaca każde 
nowe doświadczenie. Od piętnastu lat jestw ze- 
spole słynnego Teatru na Tagance. Tam właśnie 
gra szekspirowską Gertrudę. Zyskała opinię ak- 
torki intelektualnej, a także skłonnej do ironii. 
Jej Masza w „Trzech siostrach” Czechowa ma 
właśnie dzięki ironii nowy, nieoczekiwany wy- 
miar. — Zdolność do samoironii- mówi Demido- 
wa — jest niezwykle ważna. Aktor intelektualny 
interesuje się nie tylko powierzchnią życia, ale 
także treścią duchową człowieka. Musi jednak 
starać się, aby nie spłaszczyć obrazu — a z dru- 
giej strony, aby nie zastygać na koturnie. Jes- 
tem przekonana, że Czechow wpisał w postać 
Maszy zdolność uśmiechu wobec samej siebie. 
Sam przecież nie unikał autoironii. 

Jej role filmowe są bardziej jednowymiarowe, 
choć z satysfakcją zagrała negatywną postać 
fanatycznej „eserówki” w „Szóstym lipca" 
l oczywiście zalęknioną, zapracowaną i z gruntu 
dobrą Paszeńkę w „Ojcu Sergiuszu”. Ale naj- 
bardziej kocha scenę. — Teatr zabiera wszystko 
i wymaga wciąż więcej, ałe obdarowuje także 
najwyższym szczęściem oddania ludziom tego, 
co w aktorze najlepsze. Aktorem nie staje się 
z przypadku. To powołanie — i czyż można 
wyobrazić sobie coś piękniejszego od możli- 
wości jego realizacji? 


Po serii dość banalnych ról młodych dziewcząt — niespo- 
dzianka: bohaterka filmu „Policjantka” to kreacja głęboko 
przemyślana. Jest to historia kobiety, która poświęca wszystko 


dla trudnej pracy zawodowej. — Mam nadzieję, że kobiety 


-MIOU 


pracującej. 


rozpoznają się w tym portrecie - mówi aktorka. — Takie życie 
prowadzi wiele z nas: taka jest bowiem rzeczywistość kobiety 


fot. Premiere 





ALTMAN: 





fot. Epoca 


ludzie, których trzeba polubić 


Robert Altman pracuje bez wytchnienia. Znakomitego amerykańskiego reżysera odwie- 


dził Claude Baigneres z „Le Figaro". 


Zjawiłem się u Altmana, kiedy otrzymał 
właśnie telefon z Malty, że jego żaglowiec 
musiał na skutek burzy schronić się do 
portu. Ale określenie „jego żaglowiec” nie 
jest precyzyjne, bo w rzeczywistości należy 
on do Popeye'a. Robert Aitman przygoto- 
wuje obecnie film, którego bohater będzie 
miał sylwetkę, charakter, muskuły i delikat- 
ność marynarzyka rozsławionego przez 
kreskówki Maxa Fleischera. 

— Wyobraziliśmy sobie — opowiada Alt- 
man — że Popeye wyrusza na poszukiwanie 
rodziny. Odnajduje ojca mieszkającego 
w wiosce narażonej na poważne niebezpie- 
czeństwo. Ale dzięki sile, którą daje mu 
jedzenie szpinaku, pokona wszelkie trud- 
ności. 

Altman do złudzenia przypomina Tartari- 
na z Tarasconu: okrągła twarz, bródka, kor- 
pulentna sylwetka. Ale to tylko pozory, bo 
w rzeczywistości jest człowiekiem czynu. 
zawsze poszukującym nowych przygód. Ma 
żywe poczucie humoru, potrafi być zgryźli- 
wy. Jest najbardziej śródziemnomorski 
wśród Amerykanów, którzy wyruszyli na 
podbój Zachodu — to znaczy Hollywoodu. 

Jego namiętności? 

— Kino i muzyka — odpowiada. — Kino 
przyciąga oko, muzyka ucho. Dźwięk jest 
niezbędnym uzupełnieniem obrazu, po- 
nieważ budzi emocje. Dlatego właśnie na 
cześć country songs zrealizowałem „Nash- 
vilłe". Natomiast mój najnowszy film 
„ldealna para” jest oparty na pomyśle skon- 
frontowania klasycznego koncertu z muzy- 
ką „pop”. Ale uwaga: koncert grany przez 
zespół Filharmonii w Los Angeles oparty 
jest na temacie piosenki „pop”' - „God-bye 
friends". 

„ldealna para” to historia młodej, bar- 
dzo nieśmiałej, chociaż cieszącej się po- 
pularnością piosenkarki i skromnego grec- 
kiego kupca, szalenie przywiązanego do 
swych narodowych tradycji. W tej historii 
znajduje wyraz zwyczajne, ale nieśmiertel- 
ne pragnienie założenia rodziny, chociaż 
stoją mu na przeszkodzie zarówno warunki 
współczesnego życia, jak idawne przesądy. 
Wszystko stawia opór szczęściu moich bo- 
haterów skojarzonych przez biuro _matry- 
monialne. Żyją w dwóch innych światach, 
nie potrafią zdobyć się na słowo czy gest, 
które byłyby zdolne rozłupać lodową taflę. 
Zawsze jakiś niespodziewany wypadek roz- 


dziela ich lub nie pozwala im się spotkać. 
Muszą walczyć z sobą, z innymi, z przypad- 
kiem. Ale w końcu miłość zwycięży... 

Być może nie na długo, ponieważ na za- 
sadzie kontrastu Altman wprowadza uryw- 
kowe, migawkowe zdjęcia idealnej pary, 
która na końcu się rozwodzi. A więc jest 
pesymistą? 

— Absolutnie nie! — protestuje. — To po 
prostu żart. W każdym z filmów przypatruję 
się uważnie szczególnym cechom mikro- 
kosmosów społecznych. W „MASH” zam- 
knąłem widzów w szpitalu wojskowym i po- 
kazałem im osobliwą faunę ludzką. W „Dniu 
weselnym" zainteresowała mnie włoska 
mafia przeniesiona do USA. W „Idealnej 
parze" pokazuję greckich emigrantów 
związanych z kulturą swych przodków, 
a jednocześnie zanurzonych w naszym libe- 
ralnym świecie. Zawsze opowiadam o tym, 
co widzę wokół siebie. I proszę mi nie mó- 
wić, że piętnuję amerykańskie społeczeń- 
stwo. Obserwuję po prostu jego metamor- 
fozy, łączenie się i mieszanie stu europej- 
skich kultur, narodziny nowego człowieka. 
Te wszystkie procesy nie mogą obyć się bez 


„ wstrząsów. Realizowanie filmów kojarzy mi 


się z wprowadzeniem różnorodnych cha- 
rakterów do kabiny pod ciśnieniem ipodda- 
nie ich próbie ognia. 

Oto dłaczego już w czasie prób Altman 
uwalnia z cugli swoich aktorów. Nie ukrywa, 
że większość humorystycznych momentów 
jego filmów została zaimprowizowana 
właśnie przez nich. On zaś ogranicza się do 
tego, aby tym improwizacjom nadać więk- 
szą wyrazistość i uchwycić je okiem 
kamery. 

— Żyjemy w stuleciu środków przekazu — 
mówi. - Zadaniem filmowca jest zebranie 
i przekazanie jak największej ilości informa- 
cji o ludziach naszej epoki. To bardzo waż- 
ne. Sądzę na przykład, że telewizja może 
zapobiec wojnom, bo skoro ogląda się woj- 
nę na małym ekranie, nie ma się już ochoty 
brać w niej udziału. Podobnie z ochroną 
środowiska. Parę dni temu chciałem wyrzu- 
cić pustą butelkę od piwa do morza. Jesz- 
cze rok temu byłbym to zrobił, teraz instynk- 
townie powstrzymałem się. Starajmy się 
więc pokazać ludzi takimi, jakimi są, aby ich 
zrozumieć i polubić. Wiem, że o wiele łat- 
wiej zdobyć się na satyrę niż na gloryfika- 
cję, ale przecież nie każdy jest Fellinim. 
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Jubileuszowy, bo dziesiąty festiwal festiwali filmowych w Belgradzie, zwany 
FEST-em, odbył się w oprawie daleko skromniejszej niż poprzednie, 
a filmów było 60 zamiast 100. Dobór „najlepszych filmów świata” (takie jest 
oficjalne hasło festiwalu) przeprowadzają sami Jugosłowianie, ale decyzje 
zostały poddane bardziej kolektywnemu kierownictwu, co może istotnie 
ulepszyć program, choć i dotąd selekcja raczej nie budziła zastrzeżeń. 





JERZY PŁAŻEWSKI 





czywiście, czym innym jest 

ustalenie teoretycznej listy 

„najlepszych”, a czym in- 

nym uzyskanie kopii tych 

filmów dla publicznych po- 
kazów. Ale w praktycznej realizacji 
swych programowych marzeń Jugo- 
słowianie zawsze celowali, i pod tym 
względem nic się nie zmieniło. Oso- 
biście — poza Cannes — nie znaminne- 
go miejsca na świecie, gdzie w ciągu 
niewielu dni można obejrzeć w kom- 
plecie wszystkie filmy „o których się 
mówi". Z tym, naturalnie, że w Cannes 
chodzi najczęściej o filmy dziewicze, 
jeszcze nikomu nie znane, gdy do Bel- 
gradu zjeżdżają pozycje poprzedzone 
już renomą i nagrodami. W tym roku 
gospodarze wymieniali tylko jeden 
film, którego ściągnąć się im nie uda- 
ło, „Kramer contra Kramer” Bentona. 
Ale to film dopiero po premierze, a po- 
nadto reprezentować ma USA w Can- 
nes, jego nieobecność nie jest więc 
zaskakująca. Prawdopodobnie pojawi 
się na FEST-cie 81. 





Związek z epoką 





Czytelnicy „Filmu” znają z łamów 
tego pisma wiele filmów FEST-u, tych 
nie ma więc sensu raz jeszcze opisy- 
wać. Natomiast ich konfrontacja skła- 
nia do sądów wartościujących i uogól- 
niających. Niewątpliwie tonację roku 
wyznaczały tematy społecz- 
ne, blisko związane z epo- 
ką. „Czas Apokalipsy" Coppoli, ,„Go- 
spodarz stadniny" Kovacsa, „Sieć 
telewizyjna” Lumeta, „Blaszany bę- 
benek” Schlóndorffa, „Amator” Kieś- 
lowskiego, „Chiński syndrom” Brid- 
gesa, „Małżeństwo Marii Braun" Fas- 
sbindera, „Norma Rae” Ritta, „Bez 
znieczulenia” Wajdy, „FIST” i „Spra- 
wiedliwości dla wszystkich” Jewiso- 
na, „Syberiada'' Michałkowa-Koncza- 
łowskiego, „Próba orkiestry” Fellinie- 
go, „Chrystus zatrzymał się w Eboli” 
Rosiego, „Kassbach' Patzaka — oto 
filmy konkretnie zadatowane, nie 
prześlizgujące się po marginesach, 
ale uczciwie mówiące o kluczowych 
sprawach otaczającego nas Świata. 


Z pewnością zostaną w historii sztuki 


filmowej. 
Wybrane przez twórców konflikty 


"przesądziły, że nie są to filmy o mod- 


nych do niedawna bohaterach samot- 
nych, niezdecydowanych, wątpiących 
i zagubionych. Autorzy tych filmów 
nie patrzą obojętnie, jak toczy się 
świat, mają bowiem ambicję, by toczył 
się przy ich udziale. Nie chowają się za 
parawanem beznamiętnej obserwacji 
szczegółów. Jeśli nawet nie wszystkie 
ich dzieła dadzą się podciągnąć pod 
pojęcie „filmu z tezą” (ich tendencyj- 
ność jest często szalenie dyskretna), 
to stanowią wiarygodne dokumenty 
ważnych lęków i nadziei epoki. Ich 
dramaturgia musi zataczać szerokie 
kręgi, skoro starają się one wskazy- 
wać ukryte powiązania pozornie od- 
ległych faktów. Stąd nie ograniczają 
się do kameralnego, jednowątkowego 
opowiadania o pojedynczym bohate- 
rze, ale obejmują wiele środowisk, 
często bardzo różnych. 

To z kolei wpływa na znaczne wy- 
subtelnienie montażu, który dokazuje 


: cudów zręczności, by jak najczytel- 
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niej, ale i jak najszybciej przerzucać 
się do kolejnej sceny, nie zakłócając 
u widza poczucia ciągłości akcji. Do- 
dam, że tę wysoką sprawność opowia- 
dania zapewnia w znacznej mierze 
mądre wyzyskiwanie niesynchronicz- 
ności (zwykle krótkotrwałej) obrazu 
i dźwięku. Są to finezje, których widz 
zajęty akcją często w ogóle nie zau- 
waża. Ale właśnie one umożliwiają 
sztuce filmowej podejmowanie zadań 
coraz ambitniejszych i coraz bardziej 
złożonych. Większość wymienionych 
tu filmów nie byłaby możliwa do zrea- 
lizowania w latach pięćdziesiątych 
przy użyciu znanych wówczas środ- 
ków narracji. 





Kto ma rację? 








Można zapytać, jaki obraz świata 
niosą te filmy? Przyznajmy, nie jest to 
obraz nadmiernie słoneczny. Alei sam 
świat, w którym owe filmy powstały, 
nadmiernie słoneczny nie jest. Nato- 
miast z pewnością jest ów obraz bar- 
dziej dialektyczny, ukazany wszech- 
stronniej, ze wszystkimi niuansami 
i sprzecznościami. Nowoczesna for- 
ma narracji jakby specjalnie została 
wynaleziona, by potwierdzić głośne 
zdanie Andrć Malraux: „Jest niemal 
zupełmfe wykluczone, by w wielkich 
konfliktach naszego wieku któraś 
z dyskutujących stron miała pełne sto 
procent racji, jak również, by strona 
przeciwna nie miała racji choćby 
w jednym procencie”. To przenikliwe 
stwierdzenie nie oznacza bynajmniej, 
by wszystkich racje były jednakowo 
wiele warte, ani by było mądrze nie 
optować za żadnymi racjami w ogóle. 
Oznacza natomiast, że obrona włas- 
nej racji nie powinna polegać na prze- 
konywaniu o absolutnym braku racji 
strony przeciwnej. 

Weźmy dla przykładu „Chiński syn- 
drom"”. Twórcy tego publicystycznego 
dzieła, ukazującego — niebezpie- 
czeństwa elektrowni jądrowych, nie 
nawołują naiwnie do ich burzenia. 
Stwierdzają natomiast, że w ustroju 
kapitalistycznym bardzo trudno jest 
ponadnarodowym konsorcjom zrezy- 
gnować z 20 milionów zysku i topić je 
w dodatkowych systemach zabezpie- 
czających, gdy znacznie łatwiej wy- 


|. nająć za 10 tysięcy paru ekspertów dla 


stwierdzenia, że istniejące systemy są 
aż nadto wystarczające. 

Wszystko to pozwala sądzić, że czo- 
łowe filmy współczesne nie tylko dają 
poznawać realny świat (takie filmy po- 
jawiają się już od pół wieku), ile po- 
zwalają oglądać ten świat ze wszyst- 
kich stron równocześnie. Co z kolei 
nie hipnotyzuje widza, narzucając mu 
jakąś „jedynie słuszną” prawdę, ale 
pozwala mu przenikliwiej i samodziel- 
nie reagować na zmieniającą się wraz 
z nami rzeczywistość. 

Gdybym miał z pozostałych waż- 
nych filmów tego roku wyodrębnić 
jakiś drugi nurt, poza owym społecz- 
no-politycznym, to najwięcej dzieł 
przypisać bym mógł do proble- 
matyki obyczajowej. Taki 
podział może się wydać powtórze- 
niem tradycyjnego i banalnego po- 
działu na dramat społeczny i psycho- 
logiczny. Ale także w tym drugim nur- 
cie wyodrębnić możemy takie jego ce- 


chy, które ujawniły się dopiero nie- 
dawno i w wielu filmach jednocześnie. 
Z filmów pokazanych na FEST-cie za- 
cytujmy tu mianowicie „„Manhattan" 
Woody Allena, „Jesienny maraton" 
Danelji, „Mama ma sto lat" Saury, 
„Księżyc Bertolucciego, „W labiryn- 
cie porno” Schradera, „Czas żniwa” 

Malicka, „Caro papa" "Risiego, „Barie- 
rę" Christowa, „Przygotujcie chuste- 
czki' Bliera, „Uciekając” Yatesa, 
„Wojowników Hilla. 

We wszystkich tych filmach obywa- 
tel współczesności przedstawiony jest 
jako człowiek zmęczony zgiełkiem cy- 
wilizacyjnym, niezadowolony z trady- 
cyjnych norm etycznych i poszukują- 
cy — nawet po wygórowanej cenie — 
nowych formuł samorealizacji. Ale od 
tych wspólnych pozycji startowych 








drogi twórców szybko rozchodzą się 
w dwóch kierunkach. Jedni zachwala- 
ją jakiś z gruntu nowy porządek mo- 
ralny, polegający przede wszystkim na 
odstępstwie od tego, co przyjęte 
(„Księżyc” 5 „Przygotujcie chustecz- 
ki”', „Wojownicy”'). Im bardziej ów po- 
rządek odchyla się od dotychczaso- 
wych norm, im bardziej jest szokujący, 
tym - zdaniem twórców — lepiej. O je- 
go wyższość nad zastanym na ogół 
nikt nie pyta. Druga metoda polega 
natomiast na nieutożsamianiu się 
twórcy z bohaterami, co pozwala naj- 
pierw wiarygodnie przedstawić ich 
bunty i rozterki, ale jednak ocenić je 
w końcu „z boku”, często rehabilitu- 
jąc wiele wartości tradycyjnych 
(„Manhattan”, „Jesienny maraton”, 
„Caro papa”). 





jrzenie wstecz 


Na Zachodzie owa problematyka 
obyczajowa dotyczy głównie pokole- 
nia rozczarowanego nie spełnionymi 
aspiracjami politycznymi roku 1968. 
Pokoleniu temu ani w Ameryce, ani 
gdzie indziej nie udało się zrewolucjo- 
nizować ustrojów społecznych. Stąd 
próby rekompensowania tego rewo- 
lucjami moralnymi w prywatnej skali. 
Ale rewolucje te są jeszcze daleko 
trudniejsze! Pozwalają one na kom- 
ponowanie fabuł oryginalnych i za- 
skakujących, rzadko jednak budzą 
zaufanie do swych propozycji myślo- 
wych. 





Głosowanie nogami 


Oczywiście nie wszystkie 


dokonania kino światowe zam- 
knęło w omówionych tu dwóch for- 
mułach. Defilada czołowych filmów 
roku byłaby niekompletna, gdyby 
z programu FEST-u nie wyczytać 
choćby takich pozycji, jak „Tessa” 
Polańskiego (pyszne odnowienie XIX- 
-wiecznego melodramatu), „Węgier- 
ska rapsodia” Jancsó (gdzie ostre 
prawdy polityczne odchodzą na drugi 
plan pod naporem bachicznego 
orszaku zdumiewających obrazów), 
„Hair” Formana (w którym gatunek 
musicalu służy melancholijnej nobili- 
tacji odeszłego w przeszłość ruchu 
hippies), „Nosferatu” Herzoga (tu 
znowu pogardzana formuła horroru 
ujawnia z elegancją swą niegasnącą 
filmowość), wreszcie także „Obcego” 
Scotta (gdzie kosmos, będący dotąd 





KORESPONDENCJA Z JUGOSŁAWII 


źródłem przypowieści filozoficznych, 
widowisk awanturniczych i bajeczek 
dla dzieci, okazał niebywałą moc 
wstrząsania nerwami widzów i stra- 
szenia ich nieznanym). 

Od paru lat dziennikarze akredyto- 
wani na FEST-cie oceniają filmy 
w głosowaniu za pomocą 
10-punktowej skali. W tym roku jed- 
nak z niewiadomych przyczyn głoso- 
wania nie zakończono (,„Amator” Kie- 
ślowskiego wyświetlany przedostat- 
niego dnia nie został już w ogóle 
sklasyfikowany), zaś zamiast szerego- 
wać filmy według uzyskanej przecięt- 
nej, sumowano po prostu oddane gło- 
sy, co mechanicznie windowało filmy 
o najwyższej frekwencji. 3 pierwsze 
miejsca zajęły: „Czas Apokalipsy", 
„Sieć telewizyjna” i „Tessa”; „Bez 





znieczulenia” natomiast uplasowało 
się na początku drugiej dziesiątki. 
Gdybym miał sam włączyć się w tę 
grę, za „najlepsze” na FEST-cieuznał- 
bym kolejno takie filmy: „Chrystus za- 
trzymał się w Eboli", „Gospodarz sta- 
dniny" „Błaszany bębenek" i „Sieć 
telewizyjna”. 





Polański i inni 


Po zamknięciu tych uwag ogólnych 
pozostaje mi jeszcze podzielić się 
wrażeniami z niektórych fil- 


mów FEST-u, mianowicie tych 


[SEEIEJSAUCKI 


„Tessa Romana Polańskiego 








najnowszych i mniej opisanych przez 
prasę polską. 

Zacznę od „Tessy”. Polański reali- 
zując swój pierwszy film „o miłości” 


(zadedykowany tragicznie zmarłej 
małżonce Sharon Tate) znakomicie 
wyzyskał tekst literacki Thomasa Har- 
dy'ego. Cały XIX-wieczny sentymenta- 
lizm, rozdzierające uczucia, fatalizm 
złego losu, pokuta za grzech młodości 
— wszystkie te elementy pozornie nie- 
dzisiejsze, anachroniczne zostały mi- 
strzowsko stonowane przez wpisanie 
losów Tessy w nastrojowy pejzaż wsi 
angielskiej, przez pełną swobody kre- 
ację Nastassji Kinski, przez tysiąc dy- 
gresji nadających smak narracji (Tes- 
sa ucząca się gwizdać, obciekające 
sery w oborze, gasnący kominek, no- 
woczesne machiny rolnicze sprzed 
wieku). W gruncie rzeczy wszyscy lu- 
bimy sagi o uciśnionej niewinności — 
Polański zainscenizował swoją z taką 
kulturą, że nie musimy się wstydzić 
naszych upodobań. | jesteśmy mu 
wdzięczni, że nie doprowadził swej 
tragicznej bohaterki, jak Hardy, pod 
szubienicę, a tylko roztopił ją, prowa- 
dzoną przez konstabli, w pogodnej 
mgle poranka. 

Dobrym tradycyjnym kinem jesttak- 
że „Breaking Away” (Uciekając) Pete- 
ra Yatesa wg scenariusza Jugosłowia- 
nina Stevo Tesicia - pogodne spojrze- 
nie na wchodzenie w życie czterech 
przyjaciół z generacji „powietnam- 
skiej”. Na schemacie hollywoodzkim 
(plebejusz zdobywa awans życiowy 
dzięki wygraniu wyścigu kolarskiego) 
nadbudowano tu zręcznie pewne 
wątki „europejskie”, co przesądziło 
o wybiciu się filmu ponad standardy 
amerykańskiego kina komercyjnego. 
Dave jest mianowicie wielbicielem 
wszystkiego co włoskie (uwielbia 
spaghetti i belcanto, a kota Jake'a 
przemianowuje na... Felliniego); jego 
nieuczeni kumple z zazdrością pod- 
glądają życie pobliskiego uniwersyte- 
tu, świadomi, że w życiu wszystko bę- 
dzie ich dzielić od paniczyków z ele- 
ganckiego campusu; wreszcie i ojciec 
Dave'a, uprawiający zyskowny handel 
używanymi samochodami, ujawnia 
nieoczekiwaną nostalgię za porzuco- 
nym i ciągle kochanym zawodem ka- 
mieniarza. Tego jeszcze nie było! 





Komedie 





Podobna w swej lekko kpiarskiej 
dobroduszności „Perfect Couple” 
(Idealna para) Roberta Altmana raczej 
mnie rozczarowała. Niedobrani ko- 
chankowie z jednej strony związani są 
z mocno zwariowanym światkiem est- 
radowego  piosenkarstwa  (,„Nash- 
ville”), z drugiej — z bogobojnym ro- 
dem greckim, który we współczesnej 
Ameryce stanowi niewiarygodną en- 
klawę patriarchalizmu. Miejscami za- 
bawny, miejscami inteligentny, nowy 
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„Węgierska rapsodia"” Miklósa Jancsó 


film Altmana nie ma jednak drapież- 
ności „Dnia weselnego” i wydaje się 
jakiś postny. 

Komedią obyczajową jest również 
ostatni film Saury „Mama ma sto lat”, 
ale za jego niewymyślną akcją czai się 
wielka alegoria na temat hipokryzji, 
chciwości i głupoty hiszpańskiej 
burżuazji. Saura kontynuuje tu bezpo- 
średnio wątki „Anny i wilków”. Anna 
(ciągle Geraldine Chaplin) jest tu od- 
powiednio starsza, z trzech nękają- 
cych ją niegdyś braci nie żyje już ob- 
wieszony medalami oficer. Można to 
interpretować jako śmierć wojujące- 
g frankizmu. Mimo tej śmierci - mówi 

aura — zmieniło się bardzo niewiele. 

Jeszcze jedna komedia: „Justice 
For All" (Sprawiedliwości dla wszyst- 
kich) Normana Jewisona, zrobiona 
w niespełna rok po „FIST” (oba filmy 
spotkały się w programie Belgradu). 
Al Pacino z przewrotnym wdziękiem 
gra tu młodego adwokata skłócone- 
go z oficjalną, namaszczoną i sko- 
rumpowaną Temidą amerykańską. 
Jest to jeden z tych filmów, na których 
boki można zrywać ze śmiechu, ale po 
ich zakończeniu robi się straszno 
i smutno. Rzeczywiście „komedia 
przerażająca”, jak nazwał ją sam 
reżyser. 


Od 18 łat 


Inną demaskatorską wycieczkę na 
manowce współczesnej Ameryki 
przedsięwziął debiutant Paul Schra- 
der dramatem sensacyjnym „Hardco- 
re” (W labiryncie porno). W doskona- 
łym rytmie, z ciekawymi eksperymen- 
tami na ścieżce dźwiękowej rozwija 
reżyser śliski temat „rynku seksu”. 
Motorem akcji czyni dziewczynę, któ- 
ra ucieka z nabożnego mieszczań- 
skiego domu, by stać się gwiazdą pół- 
legalnych i nielegalnych filmów porno 
w najbardziej drastycznym wydaniu. 
Zasługą Schradera jest nie tylko re- 
zygnacja z taniego moralizowania, ale 
przede wszystkim wpisanie zjawiska 
w cały kontekst życia amerykańskiego 
oraz wydobycie zeń znaczeń ogól- 
nych i doniosłych. 

Wiele sporów wywołał dramat psy- 
chologiczny Bertolucciego „La luna" 
(Księżyc), zaskakująco jak na twórcę 
epickiego „Wieku XX" oderwany od 
konkretnej rzeczywistości społecznej. 
Kompleks winy u matki-śpiewaczki 
zaniedbującej syna nastolatka przed- 
stawiony został efektowniej niż w „Je- 
siennej sonacie'' Bergmana, ale idale- 
ko sztuczniej. Jakby szokowanie wi- 
dza (doprowadzenie pary bohaterów 
na skraj kazirodztwa) przytłumiło 
u Włocha introspekcyjną precyzję. Ale 
równocześnie film imponuje konsek- 
wencją stylu, mistrzostwem budowa- 
nia nastrojów i wytworną realizacją 
strony muzyczno-operowej. 

Nie kusi się o żadne wyrafinowanie 
psychologiczne David Hamilton, naj- 
głośniejszy bodaj fotografik piękna 








ciała kobiecego, którego krótki me- 
traż był kiedyś pokazany w Krakowie. 
Jego drugi już film pełnometrażowy 
„Laure ou les ombres de I'ete'' (Laura 
albo cienie lata) jest nieskomplikowa- 
ną historyjką miłości młodziutkiej ba- 
letnicy i oślepłego rzeźbiarza. Racją 
bytu filmu są znakomite zdjęcia 
dziewczęcej urody, tak piękne, że nie- 
mal oderotyzowane. Gdy porównać to 
z niezgrabnymi nagościami w ostat- 
nim filmie Borowczyka „Heroines du 
mal" (Bohaterki zła), antyfeministycz- 
nym i pełnym złego gustu, film Hamil- 
tona wydaje się być w kinematografii 
niemal tym, czym akty Renoira w ma- 
larstwie. 





Z dalekich stron 





Skondensowanie FEST-u w czasie 
odbiło się na udziale Trzeciego Świa- 
ta. Ale i z tego kręgu mam do odnoto- 
wania przyjemną niespodziankę: 
pierwszy film antylski „Coco Fleur" 
(Coco Kwiatek) Christiana Lary. Przy- 
pomina on film Capry o Mr Smithcie 
jadącym do Waszyngtonu, ale umiesz- 
czony został w scenerii Gwadelupy. 
Neokolonialistom francuskim w walce 
przedwyborczej potrzebny jest na 
krótko niepoważny a popularny fi- 
gurant. Coco doskonale wchodzi w 
podsuniętą mu rolę, ale poparcie lu- 
dowe sprawia, że bierze ją zbyt serio 
i rzecz nie może nie skończyć się tra- 
gicznie. Zupełnie dojrzały i frapujący 
aktorsko start nie istniejącej dotąd ki- 
nematografii świadomie zdezawuo- 
wał obraz Wysp Karaibskich z pro- 
spektów amerykańskich biur turysty- 
cznych. „TAK, ALE...” — głosi napis po 
krótkiej sekwencji wstępnej, przed- 
stawiającej montaż palm nad zatoką, 
zachodów słońca i baseriów hotelo- 
wych. 

Natomiast zepsuł mi humor najbar- 
dziej europejski z reżyserów indyj- 
skich Satyajit Ray. W filmie „Joi Baba 
Felunath" (Bóg słoń) bez powodzenia 
posłużył się schematem Sherlocka 
Holmesa i doktora Wattsona, by dać 


w gatunku kryminalnym popis złej 
dramaturgii, tuzinkowego aktorstwa, 
prymitywnej psychologii postaci i po 
prostu nudny. 





Kino „„chamskie” 


Na zakończenie zachowałem film, 
który irytuje: „Warriors” (Wojowni- 
ków) Waltera Hilla. Zupełnie wylud- 
niony (dlaczego?) Nowy Jork zostaje 
w nim oddany we władzę dokładnie 99 
gangów młodzieżowych, które z nie- 
bywałym okrucieństwem, a bez żad- 
nego scenariuszowego sensu jedno- 
czą się dla zlikwidowania jednej kon- 
kurencyjnej bandy. Wyniszczająca 
wojna zaaranżowaną została wyłącz- 
nie po to, by w jednym filmie zawrzeć 
maksimum bójek, mordobić, masakr 
i tortur, na pograniczu kpiny ze zdro- 
wego rozsądku. Od niektórych scen 
robi się wręcz niedobrze. 

Hill nie szuka żadnego alibi dla swe- 
go odrażającego widowiska. Wydaje 
mu się, że publiczność po prostu 
żąda krwi i chrzęstu łamanych kości, 
a usprawiedliwianie obecności gwałtu 
na ekranie to według niego zwykła 
strata czasu. W takim postawieniu 
sprawy, być może wbrew woli reżyse- 
ra, wydobywa się na wierzch typo- 
wo amerykański kult mocnej pięści i 
dość nieoczekiwana tęsknota za wo- 
dzem. Choć w filmie nie ma ani jednej 
obnażonej piersi kobiecej (i w ogóle 
tylko jedna dziewczyna, ni w pięć, ni 
w jedenaście wpakowana w tę wojnę 
gangów), „Wojownicy'” mają w sobie 
coś z pornografii w podlizywaniu się 
najniższym instynktom masowej wi- 
downi. Śukces u amerykańskich wy- 
rostków zdecydował podobno, że 
film Hilla stał się zaczątkiem całej fali 
podobnych elukubracji, mających 
prawdopodobnie pobić prekursora 
pod względem ilości zmiażdżonych 
nosów i ran tryskających krwią. Aby 
rzecz zawrzeć w jednym przymiotni- 
ku, powiedziałbym, że „Wojownicy” 
to kino chamskie. 

JERZY 
PŁAŻEWSKI 


„Chiński syndrom” Jamesa Bridgesa 





KOMENTARZE 





KUSICIEL 


Ma często twarz pospolitą i posturę 
zwyczajną, żebyś nie wiedział, kim jest, 
i mógł mu uwierzyć... 


telewizyjnym filmie „Klu- 

cznik" Wojciecha Mar- 

czewskiego  najważniej- 

sza i najlepsza jest scena 
„pierwsza. Klucznik melduje, że w ma- 
jątku wszystko w porządku. Melduje, 
ale komu? Mówi przed siebie, w prze- 
strzeń, w mrok. Ten, do kogo się zwra- 
«ca, jest niewidoczny. Będzie siedział 
na swoim miejscu w scenach następ- 
nych; mężczyzna około sześćdziesiąt- 
ki, chory na serce, o twarzy pospolitej 
i posturze zwyczajnej. Hrabia. 

Tak zaczynasię film Wojciecha Mar- 
czewskiego i tak zawiązuje się. dialog 
między dwiema osobami, z których 
jedna jest kusicielem, a druga ku- 
szonym. 

Wątek kusiciela i kuszonego, wątek 
pokusy nie za często pojawia się w fil- 
mie polskim, choć w literaturze, czy 
lepiej: w sferze powszechnych wyob- 
rażeń doczekał się klasycznych reali- 
zacji. Przykładem „„Faust' Goethego 
i „Doktor Faustus" Manna. 

Mit kusiciela i kuszonego można 
znaleźć w formie przytłumionej pra- 
wie we wszystkich filmach Krzysztofa 
Zanussiego. To znaczy — występuje 
kuszony i pokusa, nie występuje kusi- 
ciel, choć rhoże przybierać różne po- 
stacie. Zanussi woli cytować św. Au- 
gustyna niż trzymać Złego za rękaw. 

Kusiciel z filmów Zanussiego jest 
chytry, choć małostkowy; chytrość 
przejawia się w tym, że nie ma go na 
planie, a małostkowość, że chodzi 


o sprawy drugorzędne i przemijalne 
Pokusy nie są wybredne, najczęściej 
to kariera i lepsze życie. Tak jest 
w „Strukturze kryształu”, w „Życiu ro- 
dzinnym”, „Barwach ochronnych”, 
„Spirali”. Najsilniej motyw kusiciela 
i kuszonego wystąpił w „Barwach 
ochronnych", najdramatyczniej — 
w „Spirali”: kryzys psychiczny chore- 
go, który przedtem zrobił karierę. 
Choć twórczość Zanussiego jest pod 
tym wzgiędem szczególna, przecież 
połowiczna i nie dopowiedziana; ka- 
mufluje żródła inspiracji, postacie i sy- 
tuacje traktuje jako laboratoryjne 
próbki, boi się artystycznego „„szaleń- 
stwa”, odważa psychologię, realizm, 
filozofię i symbolizm, wciąż jednak 
głębszy — lub choćby metaforyczny — 
sens człowieczej doli przechodzi mu 
między palcami. 

Byka za rogi wziął dopiero Grzegorz 
Królikiewicz filmując dla telewizji 
„Fąusta” Goethego. W roli Mefista 
wystąpił Franciszek Trzeciak. W jed- 
nym ze swoich szkiców Anna Tatar- 
kiewicz zauważyła, że  Mefisto- 
-Trzeciak ma w sobie coś zwyczajne- 
go i pod tym względem przypomina 
Złego z „Doktora Faustusa" Manna. 
Zauważyła także, co warto pamiętać, 
że ta postać została w inscenizacji 
spolonizowana, nawet obdarzona 
pewnymi cechami ludowymi. Tak czy 
inaczej, to jedna z największych krea- 
cji Franciszka Trzeciaka. 

„Klucznik Wojciecha Marczew- 


Wirgiliusz Gryń w roli Klucznika 


skiego rozgrywa się na dwóch pla- 
nach. Jest pierwszy rok po wyzwole- 
niu, majątek ma być rozparcelowany. 
Hrabia zamknięty w swojej komnacie 
z powodu choroby rzekomo nic nie 
wie o tym. Więc pierwszy plan to dia- 
log między Hrabią (Tadeusz Łomnicki) 
i Klucznikiem (Wirgiliusz Gryń). Plan 
drugi — sytuacja poza pałacem. 
Hrabia jest chory, prawie nie rusza 
się z krzesła i - jak u Tomasza Manna — 
„węiąż na tym samym miejscu”. Krę- 


py, o twarzy bladej przechodzącej 
w siność, siedzi w tej swojej komnacie 
jak Boruta w Łęczycy. W jego słowach 
jest mieszanina arogancji, drwiny, 
prostactwa i wielkopaństwa. Klucznik 
składa mu „meldunki; robi tak trochę 
z litości, trochę - nie zdając sobie 
z tego sprawy — z fascynacji osobą 
dziedzica. 


Scena za sceną w komnacie podob- 
ne do siebie, jednak powoli następuje 
odwrócenie ról; Hrabia jak pająk osa- 
cza Klucznika. Pod koniec filmu kusi- 
ciel zmieni swoją postać, wystąpi 
w kontuszu i z karabelą przy boku., 
Olśni Klucznika tym, co mu obiecuje — 
swoim dziedzictwem. A symbolem te- 
go nowego życia będzie dla sługi 
dzwonek i karabela. 


Taki układ sytuacji każe myśleć o in- 
nym i dawniejszym zapisie: „Potem 
wyprowadził go szatan na wysoką gó- 
rę i ukazawszy mu w jednej chwili 
wszystkie królestwa świata rzekł do 
niego: » Dam ci całą potęgę i wspania- 
łość, bo do mnie należy i mogę ją dać, 
komu zechcę«”'. 


Taki układ sytuacji każe myśleć 
i o nowszym zapisie, o „Doktorze 
Faustusie" Manna: prostacka, choć 
perwersyjna argumentacja Hrabiego, 
jego przeobrażenie się w „szlachci- 
ca”, finałowa scena kuszenia, gdy 
równocześnie sączy jad i balsam. I je- 
go odejście, zniknięcie, śmierć, bo 
spełnił już swoją rołę, bo do mózgu 
sługi wprowadził niebezpieczny 
bakcyl. 


Film Marczewskiego nie we wszyst- 
kich szczegółach jest harmonijny: nie 
zawsze układa się najlepiej synteza 
między dwoma światami, między kusi- 
cielem i kuszonym a tym, co dzieje się 
poza pałacem. Jednak Wojciech Mar- 
czewski potrafił przemienić rodzajo- 
wość w wielką metaforę, potrafił też 
dowieść, że dla swojej sztuki szuka 
mocnych fundamentów. 


ALEKSANDER 
LEDÓCHOWSKI 


Wirgiliusz Gryń i Tadeusz Łomnicki (Hrabia) 











SKANDAL 
NA WESELU 


O realizacji filmu Krzysztofa Zanussiego 


ównolegle ze zdjęciami do fil- 

mu „Constans” Krzysztof Za- 

nussi nakręca zimowe sceny 

do swego następnego filmu 
pt. „Kontrakt”, produkowanego przez 
polską telewizję (kto wie, czy nie zoba- 
czymy go również w kinie). Pod koniec 
stycznia nakręcono: ślub cywilny, 
ślub kościelny, kulig w lesie oraz 
scenki przed willą ojca pana młodego, 
znanego lekarza. Rzecz dzieje się 
wśród wyższych sfer, aże pojęcie wyż- 
szych sfer w naszym kraju jest bardzo 
pojemne, więc też na ślubie dwojga 
młodych zgromadzą się najróżniejsze 
figury: ordynator stołecznej kliniki, 
dyrektor zakładów, tajemniczy przyja- 
ciel, który dużo może, dziewczyna, co 
chce wyjść za Szweda, humanista za- 
czepiony o redakcję „Mazowsza”, 
a także pani z katolickiej inteligencji. 
Wiosną przyjedzie do Warszawy Les- 
lie Caron, sławna niegdyś tancerka 
i aktorka Renoira i Minnellego, aby za- 
grać w „Kontrakcie' bogatą ciotkę- 
-Amerykankę, bohaterkę skandalu. 
Fabuła „Kontraktu” jest ciągiem nie- 
stosowności i fałszywych kroków. 
Z czego to wynika? Z niepewności 
młodych co do form. Z nieumiejętnoś- 
ci znalezienia się i z żałosnych odru- 
chów buntu. Co ważniejsze: ślub cy- 
wilny czy kościelny? Schlebiać Ame- 
rykance czy przeciwnie: okazać wo- 
bec niej wyższość? Przyjąć prezent od 
ojca, czy wytoczyć mu proces o pie- 
niądze zarobione na łapówkach? 
| najważniejsze: żenić się, czy się nie 
żenić? Bo po co? 

Każda Sytuacja daje możliwość 
krańcowych rozwiązań. Zanussi dąży 
do krańcowości: będzie orgia i pożar, 
przerwane nabożeństwo i nieudane 
samobójstwo. A równocześnie nic nie 
jest w stanie przeszkodzić obrzędowi. 
Wesele trwa. Tylko naturalność jest 
bohaterom odmówiona, niemożliwa. 
Bunt przeciwko „bogaczom”, prze- 
ciwko „przestarzałym obrzędom”' jest 
tak samo śmieszny, jak wierność wo- 
bec przyjętych form. W bałaganie, 
wśród pomylonych wartości, w na- 
stroju wcale nie radosnego używania 
chodzi już tylko o to, aby być kimś. 
Wszystko jedno kim, byle to robić na- 
turalnie. Oto główne wymaganie, jakie 
stawia Zanussi swoim bohaterom. 

Kto mu sprosta? Może Dorota (Maja 
Komorowska), macocha pana młode- 
go. Bierna, zgodliwa osoba, usiłująca 


Reżyser Krzysztof Zanussi i operator Sła- 
womir Idziak 


dojść do porozumienia i z mężem — 
znanym lekarzem, i z jego pierwszą 
żoną - świętą kobietą, iz Amerykanką- 
-kleptomanką, i z niezdecydowanymi 
młodymi. Ona jedna wie, że nie ma co 
myśleć o zażegnaniu ogólnego bała- 
ganu, można tylko robić „porządek 
koło siebie”, nic więcej. Niestety, Do- 
rota nie stanowi jaśniejszego punktu 
w tej ludzkiej menażerii, jest chyba na 
to zbyt ograniczona. 

Korowód złośliwie przedstawio- 
nych, komicznych figur, faux pas na 
weselu — to już było, choćby w „Dniu 
weselnym” Altmana. Ale nie zapomi- 
najmy, że było także u Zanussiego. 
Autor „Barw ochronnych” nie od dziś 
uprawia gatunek ponurej komedii so- 
fistycznej ze skandalem. Należy do 
niego „Życie rodzinne”, znakomite 
„Barwy”, a nawet górska część „Spi- 
rali”. „Kontrakt” dopisuje się do tego 
cyklu. 





xt * 


Jestem na planie w zimowy dzień, 
przed Pałacem Ślubów na Starym 
Mieście. W grupie pań, statystek ocze- 
kujących przyjazdu państwa mło- 
dych, Kicia Kocia w wełnianej kreacji 
własnego wyrobu. Miron  Biało- 
szewski śpiewał o niej w swoim ka- 
bareciku częstochowskimi rymami: 


Ja jestem Kicia Kocia 

Odwrotność bezrobocia, 

Robienie na tych drutach wciąż 

Oplata mnie jak wąż! 

Pokazuję reżyserowi. 

— To właśnie jest Kicia Kocia! 

Dostrzegła mnie. Daje znaki. Nie 
wolno jej na razie wyjść zszeregu pań, 
trwają zdjęcia. Kiedy przyszli goście 
weselni: Łomnicki, Mrozowska, Tysz- 
kiewicz, i schował się mikrofoniarz, 
witamy się. 

Kicia Kocia nie jest przecież bła- 
znem, ale robi coś takiego, że się jest 
błaznem przy niej, czy się tego chce, 
Czy nie. Ze mnie od razu zrobiła repor- 
tera z ekspresiaka, głośno zwracała 
na siebie uwagę, jak początkująca 
aktoreczka, która zabiega o wywiad. 

W *komedii Zanussiego jakby po- 
krewną rolę prowokatorki błazeństwa 
odegra Leslie Caron. Można o niej 
wyczytać we wspomnieniach Renoira, 
że „ma oczy jak posterunek obserwa- 
cyjny” i „wygląda, jakby zawsze cze- 
goś szukała. Podobna do kota”. 

Kicia Kocia jest rozczarowana, że 
bierze udział w komedii, a nie w tym 
drugim filmie, poważnym, metafizy- 
cznym. 

— Ja bym się tam bardziej nadawa- 
ła! — obraca na szyi wąską futrzaną 
obróżkę z przyprawioną główką łasicy. 

— Kawałek futerka miałam, a łeb mi 
jedno dziecko dało — tłumaczy. — Do- 
stałam nagrodę miasta Wrocławia 
za to, że obrazy mego męża przeka- 
załam do muzeum. Pytają mnie o rok 
urodzenia. Mówię: dwudziesty dzie- 
wiąty. Wykształcenie? ASP i tak dalej. 
Zawód? Krawcowa. Zdziwienie!... 


Gada, potrząsa czerwoną czupryną. 
Czerwone włosy miała już w 1951 ro- 
ku. Szła w pochodzie jako studentka, 
prowadziła kozę w kapeluszu, niby 
alegorię sztuki burżuazyjnej, takiej 
wydziwaczonej. Koza rozkraczyła się 
przed trybuną, Kicia Kocia ciągnęła ją 
na smyczy. 

— No, lecę na krupniczek! — nachyla 
się poufnie. — Ten pan findesieclowy, 
co ze mną występuje, bardzo lubi 
krupniczki stawiać... 

| poleciała, poetka, trojga imion, 
dwojga nazwisk. Nowa Hermenegilda 
Kociubińska (bo Kociubińska Gał- 
czyńskiego też istniała naprawdę i ist- 
nieje nadal, w Krakowie). 

Zawsze, gdy się jest na planie i widzi 
się te przedziwne osoby zaangażowa- 
ne do drobnych epizodów, robi się żal, 
że do filmu przedostanie się tylko 
drobna część ich ulotnej wspaniałoś- 
ci, komizmu. Rzadkością jest kino 
bezinteresowne, bezideowe, skupio- 
ne na samej grze, na tym co drugo- 
rzędne — jak „Klowni” Felliniego. Na 
ogół musi być tak, że z nadmiaru po- 
zostaje w filmie zaledwie odrobina 
czegoś prawdziwego. Ale ta odrobina 
sprawia, że wymyślone perypetie sce- 
nariusza zajmą nas i zabawią. Bo wki- 
nie, jak w każdej sztuce, liczy się nie 
tyle sama idea, ale to, co z pozoru 
mniej ważne: charakter, tło. 

Tyle dam zgromadzonych: Maja Ko- 
morowska w męskim brązowym kape- 
luszu przemierza hall, rozkołysana, 
wielkimi krokami; Zofia Mrozowska 
w szarej, gładkiej, kociej peruce mar- 
szczy twarz w powstrzymywanym 
uśmiechu, rozproszona; Krystyna 
Mierzejewska w czarnym stroiku na 
głowie, z archaiczną torebką, błyska- 
jąca dżetami, próbuje śpiewać stłu- 
mionym sopranem „Ave Maria" (do 
sceny kościelnej). Jadwiga Colonna- 
-Walewska, „znak firmowy” filmów 
Zanussiego, przechadza się w przy- 
krótkim futrze, do tego nosi kapelusik 
naciśnięty mocno na czoło i wulgarny 
bukiet sztucznych gożdzików. A mię- 
dzy nimi uwija się Ż., asystent bez 
etatu, w białym mnisim kapturze, we- 
soły, podobny do młodego Barrault. 

Za chwilę wyjdą na mróz do powi- 
tań. Asystenci będą wypuszczać akto- 
rów po troje, czworo. Będą zajeżdżać 
samochody, wysiądą z nich inni akto- 
rzy. Wspaniałej obsadzie przygląda 
się grupa przechodniów. Od strony 
Katedry wychyliły się nawet dwie ku- 
charki z restauracji. Zadymka, a one 
stoją tak z gołymi nogami. Zziębnięte 
ręce schowały w kitle. 


TADEUSZ 
SOBOLEWSKI 
Zdjęcia: 
JERZY 
KOŚNIK 
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Polemiki 


Jak zmierzyć krzywdę ? 


Czytałem polemikę Marii Łopatkowej „Przyjaźń na dniówkę” 
(Polityka nr 4 z 26 180) i myślałem tak: Ona ma zawsze rację, we 
wszystkich publikacjach i wystąpieniach telewizyjnych. Cho- 
ciaż z każdym prawie zdaniem przełykałem gorzką pigułkę, bo 
rzecz tym razem i przeciwko filmowi, i przeciwko temu, który 
sobie ten film szczególnie upodobał. Cytatów z „Arcitenensa” 
dużo i długich, a na koniec stwierdzenie: „Akceptacja tego 
filmu była wyrażeniem zgody na zimne okrucieństwo”. 


To samo zdanie służy również jako 
podpis do kadru, gdzie jest przedsta- 
wiony bohater filmu — Paweł. 

| wtedy zacząłem czytać teksty od 
nowa: I Marii Łopatkowej, i swój włas- 
ny („Co będzie dalej z tobą”, Film nr 
40/79). Sprawa dotyczy filmu Andrze- 
ja Chodakowskiego „Napisz mi coś 
wesołego”. Debiut w dokumencie, 
jedna z najbardziej znaczących pozy- 
cji WFD ubiegłego roku. Widziałem 
ten film jako jeden z pierwszych i jako 
jeden z pierwszych wystawiłem mu 
publicznie najlepszą opinię, na jaką 
mnie było stać. Mijają miesiące, nie 
mogę się od tego filmu uwolnić, wszy: 
stko mi się kojarzy — każdy kadr, każda 
łza, każdy ból, każda złość, każde 
dziecko, każda krzywda wyrządzona 
dziecku. 

Powracamy do początku polemiki 
Marii Łopatkowej: 

„Trzeba dbać, by rozpoczęte zespo- 
lenie sił społecznych na rzecz usuwa- 
nia samotności dziecka osieroconego 
nie powodowało skutków ubocznych 
przeciwnych zamierzonym celom''. 

Dalszy cytat — tym razem piętrowy — 
z „Polityki”. Arcitenens: 

„Pewnie Paweł płakał już w życiu 
nieraz, choćby wtedy, kiedy go tatuś 
lał paskiem po tyłku, ale ten płacz jest 
inny, bo ból pupy jest inny, a ból po 
utracie kogoś bliskiego jest inny”. 

Łopatkowa: 

„Jakże mała jest wiedza tego recen- 
zenta o losie dzieci osieroconych. Nie 
zabiera się dzieci do pogotowia od 
rodziców, którzy bili je paskiem po 
tyłku. Paweł płakał zawsze, kiedy roz- 
dzielano go z bliskimi ludźmi —z rodzi- 
cami, z siostrą, z bratem, z wycho- 
wawcą... 

To jakieś nieporozumienie. Trzecie 
i czwarte zdanie mojego felietonu 
brzmi: „Jest to rzecz o chłopcu (11-12 
lat), który z domu dziecka został skie- 
rowany na trzymiesięczny pobyt 
w placówce Pogotowia Opiekuńcze- 
go. Chłopiec z gatunku »trudnych«, 
obciążony winą za ciężkie pobicie ko- 
legi, odbywa teraz cykl seansów psy- 
chologicznych, inaczej — cykl rozmów 
z psychologiem". 


To tylko tak, dla porządku. Iw filmie, . 


i w felietonie jest to wyrażne: w jaki 
sposób i za co Paweł znalazł się tam, 
gdzie rozgrywa się kolejny dramatma- 
łego człowieka. I po tym wyjaśnieniu 
nie widzę żadnych sprzeczności, ża- 
dnego „konfliktu cytatów”. 

Pisze Pani: 

„Film sugerując, iż psycholog ze 
względów profesjonalnych musi do- 
rabiać się przyjaźni dziecka, a potem 
je zostawić — wprowadza odbiorców 
w błąd. Takiego sposobu »otwiera- 
nia« zabrania podstawowa zasada 
etyczna obowiązująca we wszystkich 
zawodach uprawianych przez ludzi 
mających do czynienia z dzieckiem. 
Brzmi ona: «primum non nocere»...". 

Pisałem felieton „primo impetu”, 
ale chyba i połemika jest,,primo impe- 
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tu”. „Primo impetu” materiał Marii 
Łopatkowej jest ilustrowany twarzą 
Pawła, bohatera filmu dokumentalne- 
go, o którym Autorka pisze: 

„Jakie szkody poniósł Paweł? Naru- 
szono jego prawo do tajemnicosobis- 
tego życia, zawiedziono jego ztrudem 
odrodzone zaufanie, doprowadzono 
go do załamania”. 

„„...nawet w dobrej wierze można im 
wyrządzić krzywdę”. 

Twarz Pawła, znana z filmu została 
w dobrej wierze zwielokrotniona wie- 
lotysięcznym nakładem tygodnika. 

Podpisuję się pod zasadą „primum 
non nocere”". Ale zawsze mnie uczo- 
no: chcesz być uleczony — otwórz 
przed lekarzem duszę. Lekarz ciała 
i duszy jest bezradny wobec człowieka 
zamkniętego. Otwórz się, a być może 
ci pomogę — mówię każdemu, kto pra- 
gnie pomocy, ale nie potrafię tego 
przetłumaczyć na łacinę. Być może, 
współczesna psychologia potrafi roz- 
poznawać stany wewnętrzne ludzi na 
podstawie analizy krwi lub obserwacji 
zewnętrznej pacjentów. 

Pani Maria Łopatkowa wie więcej 
ode mnie o kulisach filmu, choćby to, 
że dziecko jest prawdziwe, a psycho- 
log wynajęty. Stąd zresztą tytuł publi- 
kacji: „Przyjaźń na dniówkę”. 

Łopatkowa: 

„Tak, to prawda, poza jedną nieści- 
słością. Psycholog dał się pokochać 
nie w ramach umowy zbiorowej, lecz 
w ramach umowy z reżyserem filmu 
dokumentalnego. Nie był to bowiem 
psycholog pogotowia, w którym prze- 
bywał chłopiec. Widocznie psycholo- 
gowie pogotowia nie odpowiadali 
koncepcji filmu”. 

1 dalej: „„Zupełnie nie mogę pojąć, 
na czym polegał dostrzeżony przez 
recenzentów dramat psychologa? 
Dlaczego on musiał się rozstać 
z chłopcem, jeśli naprawdę go lubił? 
Dlaczego, kiedy »pozwolił się poko- 
chać«, oświadczył chłopcu, że widzą 
się ostatni raz? Paweł i psycholog żyją 
w tym samym mieście. Nic nie stoi na 
przeszkodzie, by pan psycholog po- 
starał się o przeniesienie chłopca do 
domu dziecka położonego najbliżej 
jego domu, by do tej placówki prze- 
niósł także siostrę malca, do której on 
tęskni, by skontaktował się z rodzica- 
mi Pawła. Dotąd nikt nie zajmował się 
ich resocjalizacją, a chłopiec wciąż 
ich kocha i nie chce iść do rodzinnego 
domu dziecka. Wszystko to leży 
w możliwościach i obowiązkach ludzi 
zajmujących się dziećmi osamotnio- 
nymi”. 

Zgoda, ale to już inny scenariusz 
i inny film. I gdyby reżyser zechciał 
zaangażować psychologa z umowy 
zbiorowej, i gdyby zechciał przepro- 
wadzić resocjalizację rodziców, i gdy- 
by w ramach swoich obowiązków 
i możliwości pozostał sam przy tym 
chłopcu — wszyscy moglibyśmy spać 
spokojnie. Ale nie wiem, czy ten mały 
chłopiec, którego inteligentna i ładna 





twarz opublikowana w filmie, a potem 
w „Polityce” — czy ten mały chłopiec 
byłby z tego powodu szczęśliwszy. 
Myślę, że Paweł był już nie raz i nie 
dwa otwierany i zamykany, jak to bywa 
w domu rodzinnym, i jak mi się wyda- 
je — w trakcie seansów psychologicz- 
nych. Kto krzywdził to dziecko, kto je 
jeszcze skrzywdzi? Ojciec? Psycho- 
log, etatowy czy wynajęty? Reżyser 
filmu ze swoją koncepcją okrucień- 
stwa? Jeśli do filmu dokumentalnego 
można wynająć psychologa, to można 
także wynająć rodziców, zapłacić im 
za pokorę, łzy i obietnicę poprawy. To 
nie akceptacja jest zimnym okrucień- 
stwem. Chłodnym smutkiem napawa- 
ją propozycje łatwych rozwiązań. 

Nie sposób wyśledzić wszystkich 
tajemnic warsztatu filmowego. Ekipa 
dokumentalna „organizuje plan" z nie 
mniejszą zręcznością niż ekipa fabu- 
larna „inscenizuje”. 

„Zakończenie wstrząsające tragiz- 
mem ma swe uzasadnienia artystycz- 
ne i społeczne w wielu filmach fabu- 
larnych, w których problemy są praw- 
dziwe, lecz ludzie fikcyjni...". 

Przecież to Pani wykryła w tym fil- 
mie ludzi fikcyjnych.- 

Maria Łopatkowa rozróżnia takie 
pojęcia, jak film fabularny i film doku- 
mentalny. Granice zakresu tych pojęć 
dawno się zatarły i mają już swój sens 
bardziej biurokratyczny niż merytory- 
czny. Autentyczna materia i fikcja 
współżyją ze sobą od wielu lat: fikcyjni 
ludzie grają autentyczne dramaty in- 
nych iudzi. Pod autentyczne twarze 
podkłada się obce głosy i na odwrót. 
W tytule-haśle „napisz mi coś wesołe- 
go” może być tajemnicze polecenie: 
„zagraj mi coś smutnego". To nie te- 
mat na felieton ani polemikę, to temat 
na pracę habilitacyjną — przenikanie 
formuł i materii. Podobnie jak kwestia 
moralności twórcy i twórczości. Po- 
dobnie jak sprawa posłannictwa sztu- 
ki w jej publicystyczno-dydaktycznym 
nurcie: drażnić, głaskać, usypiać? 

Film „Napisz mi coś wesołego” jest* 
pierwszym dramatem psychologicz- 
nym w praktyce polskiego filmu doku- 
mentalnego. Artystycznie doskonały. 
| to mnie wzięło „primo impetu”. Ale 
pisałbym o nim inaczej, gdybym nie 
uwierzył w jego dydaktyczny sens, 
w jego społeczne znaczenie. Nie znam 
kulis filmu, tajników warsztatu i nie 
śledziłem rozwoju środków, ale uwie- 
rzyłem w dramat, który chce i mo- 
że być nauką dla wszystkich, którzy 
dzieci uczą, wychowują, kształcą, 
a przede wszystkim dla tych, którzy 
dzieci płodzą a potem oddają w ręce 
innych ludzi mających możliwości 
i obowiązki przywracania im utraco- 
nego dzieciństwa. Zmieniać miejsce 
zamieszkania, przenosić siostry, reso- 
cjalizować rodziców. W ramach umo- 
wy zbiorowej należało się tym zająć, 
zanim powstał film. | nie byłoby może 
takiego zjawiska w kinematografii do- 
kumentalnej, jak „pierwszy dramat 
psychologiczny”, nie byłoby żadnych 
polemik i tej szlachetnej obrony małe- 
go człowieka i jego praw, która w tej 
formie wydrukowana i zilustrowana 
przypomina listy gończe. 

A przecież i Pani, i Chodakowskie- 
mu, i mnie chodzi chyba o to samo. 
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filozofię na / uniwersytecie 

w Tbilisi, a wydział reżyserii 
WGIK ukończyła w 1958 roku, w klasie 
Siergieja Gierasimowa. Wkrótce po- 
tem zrealizowała swój pierwszy film 
„Pod jednym niebem”. Ten film, jak 
zresztą i wszystkie następne, powstał 
według jej własnego scenariusza. Ale 
z trzech nowel — „Księżniczka Maja", 
„Gołębie'"', „Freski”' — jedna tylko była 
naprawdę filmowa; po prostu Gogo- 
beridze nie potrafiła napisać dobrych 
dialogów i to wszystko, co na ekranie 
subtelne, szlachetne i nie dopowie- 
dziane, zostało zniweczone nadmia- 
rem i wyrazistością słowa. Film został 
przyjęty dość chłodno i kto inny na 
pewno upadłby na duchu, ale nie Ła- 
na. W 1956 roku Gogoberidze realizu- 
je następny film, „Widzę słońce” we- 
dług noweli utalentowanego gruziń- 
skiego prozaika Nodara Dumbadze. 
I znów do sukcesu daleko, choć nie- 
wątpliwie krok naprzód. 

Kolejnym utworem były „Granice”. 
Ten bardzo refleksyjny film zawiera to, 
co charakterystyczne dla kina gruziń- 
skiego — zespolenie poezji z doku- 
mentalizmem, i to, co charakterysty- 
czne dla twórczości Łany Gogoberi- 
dze — ciąg obrazów filmowych służą- 
cych tu bardziej przedstawieniu roz- 
woju myśli autorki niż rozwojowi akcji. 
„Granice” to film o reżyserze teatral- 
nym Giwi, człowieku pełnym wewnę- 
trznych sprzeczności, próbującym 


ana Gogoberidze dość późno 
i zajęła się filmem. Studiowała 





„obejmować nieobjęte”. Ale prawdzi- 
wie doskonałą kreację stworzyła tu 
Sofiko Cziaureli. Aktorka pełna świat- 
ła i radości życia, wniosła na ekran 
niepowtarzalną, nieuchwytną, od- 
świętną atmosferę. 

Rok 1973. Na ekranach pojawia się 
film „Gdy zakwitną migdały”, film 
o młodości, przyjaźni, odpowiedzial- 
ności. Kolejna granica kina, którą 
przekracza Łana Gogoberidze. | już 
mówi się o niej jako o wybitnej indywi- 
dualności, mówi się o własnym widze- 
niu świata i oryginalnym stylu artysty- 
cznym. Scenariusz pisała Gogoberi- 
dze wspólnie z młodą gruzińską pisar- 
ką Zairą Arseniszwili. Razem stworzy- 
ły jeszcze dwa filmy: „Panika” (1976) 
i „Kilka pytań na tematy osobiste" 
(1979), oba z Sofiko Cziaureli w rolach 
głównych. Znowu jakaś granica — „Kil- 
ka pytań na tematy osobiste” jest nie- 
wątpliwie najlepszym filmem w do- 
tychczasowym dorobku twórczym Ła- 
ny Gogoberidze. 

Temat jest prosty. Dziennikarka tbi- 
liskiej gazety spotyka sięw swojej pra- 
cy z ludźmi różnych zawodów, prze- 
prowadza wywiady. 

Mówi autorka filmu: 

— Historia, którą opowiadamy, ma 
nieco autobiograficzny charakter, jest 
w niej wiele z tego, co przeżyłam, co 
nurtowało mnie w ciągu lat. Kiedy 
z Zairą Arseniszwili pisałyśmy scena- 
riusz, chciałyśmy opowiedzieć o dra- 
matycznych losach kobiety właśnie 
z kobiecego punktu widzenia, ale 





Łana Gogoberidze 


fot. Igor Dumkin 


chciałyśmy także, aby nie było to opi- 
sanie pojedynczego przypadku, lecz 
wielu kobiecych losów. Aby to osią- 
gnąć, wybrałyśmy dla bohaterki za- 
wód dziennikarza. Sofiko, takie imię 
nosi bohaterka filmu, pracuje w dziale 
listów. Piszą do niej ludzie z całego 
kraju. A ludzie piszą do gazety nie 
wtedy, gdy jest im wesoło i dobrze, 
lecz kiedy im jest trudno i źle. W spo- 
sób więc naturalny życie bohaterki 
przenikają losy innych kobiet. 

© Dlaczego jednak do pracy nad 
scenariuszem zaprosiły Panie męż- 
czyznę? 

- Bo wychodził nam film typowo 
kobiecy. Aby więc bohaterka nie była 
przedstawiona już zbyt jednostronnie, 
poprosiłyśmy Erłoma Awchlediali. To 
bardzo oryginalny pisarz. Napisał 
dwie przypowieści, które weszły do 
filmu. Tę na przykład o dobrym czło- 
wieku, który zwala na osła cały bagaż, 
a potem wsadza jeszcze osła na osła. 
Awchlediali ma bardzo interesujący 
sposób myślenia. Powiedziałabym, że 
jest to myślenie abstrakcyjne, on bar- 
dzo dobrze rozumie naturę absurdu. 
Logika opowiadania prowadzi do cze- 
goś, a potem okazuje się coś całkiem 
innego. Tak pojawia się jeszcze jedna 
możliwość, która zaprzecza poprzed- 
niej. 

© W swoim filmie bardzo interesu- 
jąco operuje Pani muzyką. 

— Tak, wydaje mi się, że praca 
z kompozytorem tu właśnie stanowi 
przypadek dość wyjątkowy. Muzykę 


„Kilka pytań na tematy osobiste” reż. Łany Gogoberidze 








pisał Gia Kanczeli. Jest to ten rzadki 
typ kompozytora, który potrafi wnik- 
nąć w dramaturgię filmu. Czy wie pan, 
że praktycznie razem z nim montowa- 
liśmy film? Sofiko przychodzi do pra- 
cowni artysty. Scena ta zrobiona jest 
na pełnej ciszy — a scena jest długa, 
prawie 200 metrów. Kompozytor cie- 
szy się, to dla niego smaczny kąsek: 
nie ma słów, może brzmieć tylko mu- 
zyka! Ale ja czułam, że nie muzyka jest 
tam potrzebna, ale całkowita cisza 
i tylko naturalne odgłosy. Dopiero pod 
koniec sceny, gdy do pracowni wcho- 
dzi malarz i widzi śpiącą Sofiko, poja- 
wia się kameralny temat muzyczny, 
zresztą leitmotiv filmu. Motyw samot- 
ności, niemożności porozumienia... 
| nagle w temacie słyszymy jakiś wzlot, 
muzyka jakby przechodzi w inny wy- 
miar. I dla zgody z tą muzyką wstawi- 
łam scenę przejazdu Sofiko wierz- 
chem na ośle, w koronie z liści. Tego 
żądała muzyka. Wiele było takich 
przypadków, gdy do muzyki szukaliś- 
my obrazu, a nie odwrotnie. 

© Co może Pani powiedzieć o ak- 
torach? 

— Myślę, że nie można dobierać ak- 
tora po prostu według typu. Ten aktor 
nadaje się, tamten nie. Często mówi 
się tak, nie rozumiejąc, czym różni się 
jeden od drugiego. Chcieliśmy opo- 
wiedzieć właśnie o Sofiko Cziaureli, 
o jej osobowości. Scenariusz od po- 
czątku pisałyśmy z myślą o niej, o jej 
wyrazistej aktorskiej indywidualności. 
Sofiko nie jest zwykłą aktorką drama- 
tyczną. Jest to artystka bardzo rzad- 
kiego plastycznego rysunku. Chcia- 
łyśmy, aby był to film o kobiecie bar- 
dzo ekscentrycznej w życiu codzien- 
nym i bardzo spokojnej w sytuacjach 
dramatycznych. 

© Czy może Pani stwierdzić, że 
film „Kilka pytań na tematy osobiste” 
stał się nową granicą w Pani biografii 
twórczej? 

— Tak. Dla mnie praca nad tym fil- 
mem była dobrą lekcją filmowego rze- 
miosła. Teraz, gdy będę myślała o sce- 
nariuszu następnego filmu, jedno- 
cześnie będę myślała o określonym 
aktorze. Daje to o wiele większe możli- 
wości niż zmuszanie aktora do gry 
zgodnej ze scenariuszem. Wolę głę- 
biej przenikać to, co tkwi w człowieku. 
W filmie powinniśmy starać się ukazy- 
wać rzeczywistą panoramę naszego 
życia. Mam wrażenie, że zubożamy 
siebie, to znaczy, że film zuboża 
współczesnego człowieka, który żyje 
życiem naprawdę dramatycznym 
i przenikniętym emocjami. We wszyst- 
ko wkładamy pasję, namiętność, 
a prawdziwej namiętności w naszych 
filmach nie ma. Bardzo bym chciała 
zrealizować film właśnie o pasjona- 
tach kochających coś ogromnie, a nie 
o miłych, sympatycznych i poczci- 
wych ludziach; strasznie mi się tacy 
ludzie znudzili. 

© W kinie bardzo trudno pokazy- 
wać wspomnienia. Już wszystko było 
— cała technika retrospekcji. Pani 
znalazła coś nowego — powtarzanie 
ujęć. Czy to pomysł wyjściowy, czy 
chwyt montażowy? 

— Pomysł powstał przy montażu. 
Zresztą nie tylko ten pomysł, ale cała 
zasada kompozycji filmu. Nie wszyst- 
ko można przewidzieć w scenariuszu. 
Czasem, jak w naszym właśnie przy- 
padku, materiał sam podpowiada for- 
mę. Retrospekcje. Nie bardzo je lubię, 
bo stały się już w filmie sztampą. Ale 
jednak nieraz „ten chwyt” staje się 
niezbędny, nie można się bez niego 
obyć. Musiałam ukazać przeszłość 
Sofiko, żeby wszyscy zrozumieli, że 
w jej obecnym życiu jest także prze- 
szłość. Bez przeszłości nie ma dnia 
dzisiejszego. Do niczego byśmy nie 
doszli, gdybyśmy zaczynali nasze do- 
świadczenie codziennie od nowa. Po- 
wtórzenia — to nie był chwyt. Nie 
chciałabym, żeby je rozumiano jako 
chwyt, chciałam po prostu zatrzymać 
chwilę. 


IGOR DUMKIN 
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Z EKRANÓW ŚWIATA 


teven Spielberg zaczyna 

„1941' autocytatem: młoda 

dziewczyna nago biegnie 

w stronę morza, zagłębia się 
w jego nurty i nagle zaczyna krzyczeć. 
Tym razem zamiast płetwy rekina 
z otchłani oceanu wynurza się pery- 
skop łodzi podwodnej, windujący 
w górę nieszczęsną amatorkę zimo- 
wych kąpieli. Jest grudzień 1941 roku, 
stan gotowości bojowej po Pearl Har- 
bour i wypowiedzeniu przez Roose- 
velta wojny Japonii. Samotna łódź ja- 
pońska po awarii instrumentów nawi- 
gacyjnych błądzi wzdłuż zachodniego 
wybrzeża Stanów, nie mogąc ustalić 
swej pozycji. Zdesperowany, fanaty- 
czny kapitan (Toshiro Mifune) posta- 
nawia nie wracać do kraju bez zadania 
Amerykanom bodaj symbolicznego 
ciosu. Jego wybór pada na Hollywood, 
filmowe imperium zachodniej cywili- 
zacji, producenta amerykańskich 
snów. Bez kompasu jednak nie tak 
łatwo znaleźć przeklęte Los Angeles. 
Gdy załoga kryje się znów w czeluś- 
ciach łodzi, by zejść do zanurzenia, 
młody oficer dostrzega nagą dziew- 
czynę siedzącą okrakiem na perysko- 
pie. Sądząc, że to fata morgana, roz- 
kosznie wzdycha: „Och, Hollywood, 
Hollywood..." 

Spielberg zdecydował się tym ra- 
zem na komedię sytuacyjną, godną 
jednak tradycji „Szczęk” i „Bliskich 
spotkań”. Zapewne od lat czterdzies- 
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tych nie wybudowano w Hollywood 
dla potrzeb jednego filmu tylu kosz- 
townych dekoracji, by następnie do- 
konać ich widowiskowej destrukcji. 
W finałowej sekwencji kataklizmy su- 
ną lawinowo niczym w czasach Mac 
Sennetta: zerwany z podstawy, ilumi- 
nowany „diabelski młyn” toczy się ni- 
czym gigantyczny walec siejąc znisz- 
czenie; spadający samolot dewastuje 
wystawę przedpotopowych potwo- 
rów, rozpędzony czołg przebija na wy- 
lot fabrykę farb, rozlewając kolejno 
hektolitrowe kadzie farb o tęczowych 
kolorach. To dopiero początek. Spra- 
gnione walki oddziały wojskowe 
strzelają na oślep z broni maszynowej, 
strącając na ulice Los Angeles neony 
z drapaczy chmur, z latarń spadają 
wielkie gipsowe odlewy Świętych Mi- 
kołajów, czołgi zaś rozgniatają samo- 
chody niczym plastykowe zabawki. 
Film Spielberga to nie tylko autocytat 
z własnych dzieł, lecz także cytaty 
własnej kinematografii. Moda na kata- 
klizmy, o czym się już słabo pamięta, 
pojawiła się w Hollywood jednocześ- 
nie z modą na boogie-woogie. 

Czy mamy do czynienia z wielkim 
cyrkiem za wielkie pieniądze, czy też 
z przedsięwzięciem kryjącym określo- 
ne przesłanie? Już wybór pierwszego 
roku wojny (następne lata ustawiają 
Amerykanów w jednym szeregu z pań- 
stwami europejskimi broniącymi za- 
sadniczych moralnych racji) wydaje 





Ulotka reklamowa filmu „1941” 


się symptomatyczny. „Tamta wojna”, 
co przypomina się parokrotnie, pierw- 
Szy raz od czasów wojny secesyjnej 
postawiła naród amerykański w obli- 
czu skat zagrożenia każ- 
dego z obywateli. Film „1941'' okazu- 
je się komediowym obrachunkiem z 


* amerykańską mentalnością i filozofią 


w obliczu próby. 

Niczym zapalone z różnych stron 
nitki lontów zmierzające do tego sa- 
mego ładunku eksplodującego bie- 
gną w filmie Spielberga wątki kilku- 
nastu postaci charakteryzujących to 
społeczeństwo. Pytanie: czy tylko 
w tamtej, dziejowej chwili? Jest to 
bowiem rzecz o amerykańskim duchu, 
charakterze i stylu myślenia, tyleż 
godnym podziwu, co wywołującym 
niekiedy konsternację. Z jednej strony 
oglądamy perypetie nieporadnego 
chłopca z prowincji (Dan Aykroyd), 
któremu w obliczu chaosu i dezorien- 
tacji armii siejącej zniszczenie we 
własnym mieście udaje się zachować 
zimną krew i... opanować panikę, 
choć znalazł się on w mundurze w wy- 
niku komediowego qui pro quo. Z dru- 
giej - oglądamy wysokie dowództwo, 
które mimo alarmujących doniesień 
nie chce opuścić pokazu premierowe- 
go filmu Disney'a, wywołującego dzie- 
cięce zachwyty siwowłosych sztabow- 
ców. Dalej — obłąkanemu iotnikowi 
(John Belusi), mimowolnemu sprawcy 
całego nieporozumienia, zafascyno- 
wanemu tropieniem każdego napot- 
kanego samolotu i atakowaniem każ- 
dego podejrzanego obiektu bez usta- 
łenia, czy to swój, czy wróg, przeciw- 
stawić można pijaczka farmera porwa- 
nego przez japońską załogę dla zdo- 
bycia „języka”, który dla ratowania 


Hollywood połyka swój mini-kompas, 
zaś konsekwentnym _ględzeniem 
w stylu chłopka-roztropka doprowa- 
dza przeciwników do białej gorączki. 

Oczywiście wyliczenie postaci 
i konfiguracji (podziwu godna mister- 
ność w czytelnym prowadzeniu każdej 
nitki przy tak bogatym splocie) dałoby 
asumpt do niejednej refleksji o tam- 
tym pokoleniu i autentycznej nuty 
nostalgii, którą czuje się w filmie 
Spielberga. Znów cytat, tym razem 
jednak z nowszego kina kolegów reży- 
sera, autorów „Ostatniego seansu fil- 
mowego”, „American Graffi „New 
York, New York". Mówiąc o Ameryce 
tamtych lat ma bowiem Spielberg na 
myśli przede wszystkim ówczesną 
młodzież, która potrafi tańczyć nie tyl- 
ko boogie-woogie, ale — gdy trzeba — 
stawiać czoła przeciwnościom. Jeden 
z najlepszych wątków „1941'' to np. 
historia zwariowanego romansu mło- 
dego oficera z córką generała zako- 
chaną w samolotach. Pierwsza próba 
uwodzenia odbywa się oczywiście 
w kabinie stojącej na lotnisku super- 
fortecy, gdzie naciskaniu przez dziew- 
czynę guzików uruchamiających sa- 
molot towarzyszy rozpinanie innych 
guzików przez lotnika. Potem, już 
w powietrzu, rozpalona walką z prze- 
śladującym ich samolotem (szalony 
lotnik — John Belusi), dziewczyna 
energicznie zdziera z przerażonego 
oficera garderobę i zmusza go do 
dzielenia uwagi pomiędzy dwie, zu- 
pełnie odmienne czynności... 

Tacy byliśmy — powiada Spielberg — 
śmieszni i nieporadni, prowincjonalni 
i pozbawieni poczucia rzeczywistości. 
Tacy jesteśmy — spontaniczni, uparci 
i nieustępliwi w dążeniu do celu, goto- 
wi do poświęceń, solidarni — dodaje 
Spielberg. 

Nie wszyscy krytycy są admiratora- 
mi „1941'. Mają reżyserowi za złe nie 
tylko wykorzystanie elementów ko- 
szarowej komedii, ale i wskrzeszenie, 
paradoksalnie, starego Hollywood. To 
nieporozumienie: cały film od począt- 
ku do końca jest grą cytatów i parafraz 
świetnego znawcy tradycji własnej ki- 
nematografii, umiejącego mistrzow- 
sko żonglować aluzjami i zachowują- 
cego wobec mitów amerykańskiego 
kina postawę bynajmniej nie czołobit- 
ną. Jeżeli już coś obróciło się przeciw- 
ko Spielbergowi, to jego własna per- 
fekcja technicznego wykonania, biją- 
ca często pierwowzory. Kiedy mamy 
na ekranie dansing z lat czterdzie- 
stych słodkie trio „sisters” jest tak wy- 
stylizowane, że zamiast ironii rodzi się 
podziw dla mistrza imitacji. Kiedy za- 
czyna się totalne boogie-woogie, 
trudno powstrzymać się od reakcji 
„ależ ci ludzie tańczą!”, podczas gdy 
intencje twórcy musiały być zasadni- 
czo inne. | kiedy wreszcie Spielberg 








* uruchamia lawinę katastrof, z chwilą 


gdy japońska łódź bierze wesołe mias- 
teczko za Hollywood, robi to z takim 
zmysłem widowiska, że kataklizmy na- 
bierają wymiarów niemal rzeczywis- 
tych. 

Nie sądzę, by „1941 zmieniało 
optykę widzenia i oceny „cudownego 
dziecka'' Hollywoodu. Spielberg nig- 
dy nie aspirował do miejsca w czołów- 
ce kina autorskiego, jakkolwiek to, co 
robi, jest czymś więcej niż tylko rze- 
miosłem. Nie zawiódł reżysera zmysł 
„kina dla wszystkich”. Podobnie jak 
w przypadku Lukasa, Coppoli czy 
Scorsese'a — Spielberg oferuje typ 
spektaklu, w którym każdy znajduje 
coś dła siebie, na własnym poziomie 
oczekiwań i aspiracji. Umiejętność 
dana nielicznym. 


WOJCIECH 
WIERZEWSKI 





1941, reż. Steven Spielberg, USA 


PO DRODZE 


POLSKA — WĘGRY, 1979 


Reżyseria: MARTA MESZAROS. Sce- 
nariusz: Jan Nowicki, Marta Mósza- 
ros, Marek Piwowski. Zdjęcia: Tamas 
Andor i Marta Mćszaros. Muzyka: Zyg- 
munt Konieczny, wykonanie: Pań- 
stwowa Filharmonia w Łodzi pod dy- 
rekcją Zdzisława Szostaka. Solo na 
klarnecie: Waldemar Dobiec. Sceno- 
grafia: Jan Grandys i Eva Martin. Kie- 
rownictwo produkcji: Andrzej Smul- 
ski i Istvan Fogarasi. Wykonawcy: Del- 
phine Seyrig (Barbara), Jan Nowicki 
(Marek), Beata Tyszkiewicz, (Teresa, 
żona Marka), Eva Timór (Edit, przyja- 
ciółka Barbary), Djoko Rosić (mąż 
Barbary), Halina Winiarska (Wanda), 
Wanda Neuman (Magda), Jakub Wito- 
wski (stary wuj), Janina Tur („Szehe- 
rezada"'), Witold Holtz (ksiądz), Krys- 
tyna i Piotr Jachowicz (dzieci Marka) 


oraz Teresa Budzisz-Krzyżanowska, 
Zofia Niwińska, Jerzy Radziwiłowicz, 
Jerzy Stuhr, Stefan Szramel, Janina 
Garycka, Krystyna Loska, Andrzej 
Skąpski (grający samych siebie), Terl 
Tordal, Miklós Markovich, Frigyes 
Funtek, Ferenc Nemethy, Eva Gyuła- 
nyi, Barbara Hegyi, a także artyści ka- 
baretu „Piwnica Pod Baranami" 
w Krakowie. W filmie wykorzystano 
fragmenty spektaklu „Biesy” w reży- 
serii Andrzeja Wajdy w Starym Teatrze 
im. H. Modrzejewskiej w Krakowie. 
Produkcja: PRF „Zespoły Filmowe" — 
Zespół „X'' i „MAFILM” — Dialog Film- 
studió. Barwny. Czas wyświetlania: 
104 min. Tytuł węgierski: „Utkózben”. 


Węgierka polskiego pochodzenia, 
załamana życiowymi niepowodze- 
niami, szuka ukojenia w podróży 
przez kraj swych rodziców. W podró- 
ży tej towarzyszy jej daleki kuzyn, 
aktor Starego Teatru w Krakowie, 
który stanie się dla niej osobą bardzo 
bliską. 


TAJEMNICA SZYFRU MARABUTA 


POLSKA, 1979 


Scenariusz i reżyseria: MACIEJ WOJ- 
TYSZKO. Zdjęcia: Barbara Stankie- 
wicz. Muzyka: Leszek Brański. Opra- 
cowanie plastyczne: Grażyna Dłużnie- 
wska. Główny animator: Rafał Sikora. 
Animacja: Leszek Gałysz, Anna Hursz- 
tyn, Kazimierz Janecki, Teresa Kos- 
sak, Adam Łowicki i Aleksander Piąt- 
kowski. Kierownictwo produkcji: Te- 
resa Kowal. W udźwiękowieniu udział 
wzięli: Piotr Loretz (Kot Makawity), 
Jerzy Bończak (Kajetan Chrumps), 
Anna Łopatowska (Bromba), Krzysz- 
tof Majchrzak (reżyser Gluś), Maciej 
Damięcki (Puciaty Wróbel), Maria Wi- 
niarska (Malwinka), Irena Kwiatkow- 
ska (ciotka Molesta) oraz Wiktor Zbo- 
rowski, Hubert Antoszewski, Rafał Si- 
kora i inni. Narrator: Wieńczysław 
Gliński. Produkcja: Studio Miniatur 
Filmowych w Warszawie. Rysunkowy. 
Barwny. Bez ograniczeń wieku. Czas 
wyświetlania: 76 min. 


Pełna wdzięku i fantazji zabawa 
w film sensacyjny zrealizowana 
przez młodego autora na podstawie 
własnej książki dla dzieci. Rozsze- 
rzona wersja emitowanych w „,Tele-- 
ranku" przygód dwóch niezmordo- 
wanych detektywów Kajetana 
Chrumpsa i Kota Makawitego tropią- 
cych groźnego przestępcę Kameleo- 
na Super. 


LUBASZA 


ZSRR, 1978 


Reżyseria: ALEKSANDER MURATOW. 
silij Matuszkin i Aleksander Muratow. 
„Lubasza” Wasilija Matuszkina: Wa- 
silij Matuszkin i Aleksander Muratow. 
Zdjęcia: Aleksander Janowski. Sceno- 
grafia: Michaił Rakowski. Wykonaw- 
cy: Lena Chołodowa (Lubasza), Kola 
Ławrientiew, Sierioża Biełow i Tania 
Firsik (rodzeństwo Lubaszy), Fiodor 
Panasienko (przewodniczący kołcho- 
zu), Marija Markowa (babcia Matrio- 
na), Rimma Markowa (Siergiejewna), 
Sierioża Kiczigin (Nikolka), Boris 
Bronnikow (ojciec Łubaszy), Irina 
Brazgowska (Nastia), Swietłana Zaj- 


cewa (Polina) i inni. Produkcja: Wy- 
twórnia im. Aleksandra Dowżenki (Ki- 
jów). Barwny. Bez ograniczeń wieku. 
Czas wyświetlania: 77 min. Tytuł ory- 
ginalny: „Lubasza”. 


Piętnastoletnia dziewczynka opie- 
kuje się w czasie wojny młodszym 
rodzeństwem zarabiając na życie 
roznoszeniem listów. Poznaje cały 
bezmiar nędzy i ludzkiego nieszczęś- 
cia spowodowany wojną. 


NIE CHCĘ NIC SŁYSZEĆ 


CSRS, 1978 


Scenariusz i reżyseria: OTA KOVAL. 
Zdjęcia: Miroslav Ondficek. Muzyka: 
Jiri Stivin. Scenografia: Jan Oliva. Wy- 
konawcy: Filip Renć (Marek), Dagmar 
Biśhovś (ONA), Vlastimil Brodsky (Bó- 
da), Milosiav Horacek (JA), Antonin 
Klepać (TY), Jana Brejchova (matka), 
Jifi Zahajsky (ojciec), Slavka Budino- 
va (mamusia), Jan Kanyza (tatuś), To- 
maś Jufićka (Sa$a) oraz Martin Mede- 
vid, Josef Krupićka, Miroslav Flandera 
i inni. Produkcja: Filmovć Studio Bar- 


randov. Dozwołony od 15 lat. Czas 
wyświetlania: 76 min. Tytuł oryginal- 
ny: „Nechci nic slyśet". Tylko dla kin 
studyjnych i DKF-ów. 


Próba przeniknięcia psychiki jede- 
nastoletniego chłopca, który po 
śmierci rodziców w wypadku samo- 
chodowym zamyka się w sobie, izołu- 
je od ludzi i świata. 
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- KINORAMA 


Brytyjski miesięcznik „Films and Fil- 
ming' uznał „Czas żniwa” Terrence 
Malicka za najlepszy film ubiegłego ro- 
ku, podkreślając jego uniwersalną wy- 
mowę i walory malarskie: „Malick uży- 
waekranu tak, jak malarz płótna”. Auto- 
ra zdjęć Nestora Almendrosa uznano za 
najlepszego operatora: „Czas Apoka- 
lipsy” Francisa Forda Coppoli otrzy- 
mała wyróżnienie jako „dzieło najbar- 
dziej poruszające wyobraźnię”, a Mar- 
tin Sheen - tytuł najlepszego aktora. 
Z produkcji brytyjskiej wyróżniono tilm 
„Scum” Alana Clarke'a oraz -w dziedzi- 
nie komedii — „Życie Briana'*w wykona- 
niu zespołu Latającego Cyrku Monty 
Pythona i w reżyserii Terry Jonesa. Naj- 
lepszą aktorką została Sally Field („„Nor- 
ma Rae"), najlepszym reżyserem —- Peter 
Yates („Uciekając”). Film o gangach 
amerykańskich nastolatków „Wojowni- 
cy” Waltera Hilla uznany został za naj- 
lepszy western, a western Richarda 
Lestera „Butch i Kid: młode lata" - za 
najlepszy film przygodowy. „Hair”” Milo- 
$a Formana okazał się najlepszym mu- 
sicalem, a „Magia” Richarda Attenbo- 
rougha — najlepszym thrillerem. Wśród 
nieporozumień ubiegłego roku znalazły 
się trzy filmy brytyjskie: „Obcy'' Ridleya 
Scotta („największe rozczarowanie"), 
„Kwadrofonia” Franca Roddama (,re- 
kord złego smaku”) i „Szafa grająca” 
lana Sharpa („najkłopotliwszy film 
roku''). 


*k 


Roger Vadim prezentuje swoją gwiazdę 
Cindy Pickett (oboje na zdjęciu). Po 
Brigitte Bardot, Annette Stroyberg i Ja- 
ne Fonda 29-letnia aktorka ma być „od- 
kryciem, które narzuca styl na rok 
1980". Jaki to styl - pokaże film „Nocne 
gry”. zrealizowany przez Vadima w Sta- 
nach Zjednoczonych 


tot. Epoca 





Ornella Muti 


25-letnia aktorka jest już międzyna- 
rodową gwiazdą kina włoskiego. Zwró- 
ciła na siebie uwagę w serii komedii, 
sławę przyniósł jej liryczny „Romans 
popularny”. Ukończyła niedawno zdję- 
cia we włosko-radzieckim filmie Grigo- 
rija Czuchraja „Życie jest piękne”; 
obecnie występuje w amerykańskiej 
superprodukcji „Flash Gordon" i - 
u boku Warenna Bęatty — w „Miłości 
i pieniądzach”. F 


Nie wierzę 
psychologom 
Genewska kawiarnia w pobliżu gma- 


chu radia i telewizji. Tutaj Pierre Mon- 
tagne z „Le Figaro” umówił się ze 











fot. Epoca 


szwajcarskim reżyserem Michelem 
Soutterem. Soutter ma okrągłą, pyzatą 
twarz — jak księżyc w pełni. „Księżyc 
z zębami” (La lune avec les dents) — 
taki tytuł nosił jeden z jego pierwszych 
filmów. Zapowiadał pojawienie się 
poety kamery. 


Operator Renato Berta i reżyser Michel Soutter 


- Można było wówczas — mówi Sout- 
ter -- robić filmy za niewielkie pieniądze. 
Dzisiaj wszystko zdrożało ośmiokrot- 
nie. Nie mamy prawa do porażki, co 
zamyka przed nami możliwość przygo- 
dy i eksperymentu. 

Autor zrealizowanej przed dwoma 
laty „Dokumentacji” stara się nietylko 
zręcznie opowiadać historie fabular- 
ne, ale przede wszystkim przedstawić 
bohaterów, ich świat. 

Nie wierzę zbytnio psychologom 
mówi Soutter. - Zbyt precyzyjnie wykre- 
ślają bowiem linię charakteru człowie- 
ka. Tymczasem należy chwytać momen- 
ty nieoczekiwane, chwile, gdy bohate- 
rowie odsłaniają się nie za pomocą słów, 
lecz czynów. Odczuwam strach, kiedy 
określa się moje filmy jako pełne wdzię- 
ku. Trzeba iść dalej. W „Dokumentacji 
oparłem się bezwahania na Czechowie. 
Ostatnio reżyserowałem na scenie 
w Lozannie „Tryptyk” Maxa Frischa. 
Teraz wracam znów za kamerę. Będę 
pracował nad filmem „Wszystko jest 
ogniem i płomieniem”. Scenariusz na- 
pisałem wraz z Jacquesem Kirsnerem 
Pomógł mi powrócić do realizmu, kiedy 
przejawiałem chęć odejścia od niego. 
Myślę o nakręceniu tego filmu w zapad- 
tym przygranicznym kącie, w miejscu 
położonym na wysokości tysiąca me- 
trów i o średniej rocznej temperaturze 5 
stopni. Zgodnie z naszym scenariu- 
szem, tam właśnie znajduje się odcięta 
od świata wieś. Ludzie przez nią prze- 
jeżdżają, ale nikt się nie zatrzymuje. 
Nagle zdarza się coś niespodziewa- 
nego... 

Kiedy po dziesięciu latach spoglą- 
dam wstecz na to, co zrobiłem, wydaje 
mi się, że udało mi się utrzymać kurs. 
Zresztą mój sąsiad nad Lemanem jest 
tutaj po to, aby milcząco nas przywoły- 
wać do porządku. Mówi nam, czym po- 
winno być kino i co winno znaczyć we 
współczesnej kulturze. Być może, po- 
dobnie jak kino szwajcarskie, znajduje 
się teraz w impasie. Ma jednak odwagę 
z tym się pogodzić, gdy my szukamy 
jakiegoś kompromisu. Nie zna go pan? 
Nazywa się Jean-Luc Godard 











Roman Polański i Romy Schneider 


Niespodzianki 
„Cezarów” 


Od 1975 roku Georges Cravenne, za- 
łożyciel i sekretarz generalny francu- 
skiej Akademii Sztuk i Technik Filmo- 
wych, stara się nadać uroczystości wrę- 
czenia „Cezarów”, przyznawanych 
przez filmowców francuskich, rangę od- 
powiadającą ceremonii przyznawania 
amerykańskich „Oscarów. Telewizja 
francuska transmituje przebieg wieczo- 
ru, na scenie i na sali jest tzw. cały 
Paryż, oczekujący otwarcia kopert z wy- 
nikami. Jacques Siclier w „Le Monde" 
pisze, że wprawdzie nie spodziewano 
się zbyt wielkich niespodzianek, żywio- 
no jednak nadzieję, że znajdzie się miej- 
sce dla uhonorowania oryginalnej twór- 
czości młodego francuskiego reżysera 
Jacquesa Doillona. Co do reszty, to wia- 
domo było, że „Cezary” podzielą mię- 
dzy siebie dwa giganty — „Tessa” Polań- 
skiego i „Don Giovanni" Loseya. Lodo- 
wata reakcja sali dowodziła, że wybór 
Miou-Miou na najlepszą aktorkę wzbu- 
dził największe zdziwienie. Odniosła 
bowiem zwycięstwo nad Romy Schnei- 
der („Blask kobiecości”) i Nastassją 
Kinski („„Tessa). 

A oto pełna lista nagród. 

Najlepszy film francuski: „Tessa” 
Romana Polańskiego; zagraniczny: 
„Manhattan* Woody Allena; reżyser: 
Roman Polański („Tessa”), aktor: 
aktorka: Miou-Miou („Wyskok”); dru- 
goplanowa rola męska: Jean Bouise 
(„Nierozwaga”); drugoplanowa rola 
kobieca: Nicole Garcia (,Kawaler”); 
scenariusz, dialogi i adaptacja: Ber- 
trand Blier („Zimny bufet"); zdjęcia: 
Ghislain Cloquet (,„Tessa”); muzyka: 
Georges Delerue („Uciekająca mi- 
łość”'); scenografia: Alexandre Trauner 
(„Don Giovanni"); dźwięk: Pierre Ga- 
met („Blask kobiecości"); montaż: Re- 
ginald Beck („Don Giovanni Naj- 
lepsze filmy krótkometrażowe: doku- 











fot. Paris Match, 


mentalny — Piotruś" Emmanuela Clo- 
ta, fabularny — „Dysputa psów” Raouia 
Ruiza, animowany — „Jutro mała spóźni 
się do szkoły” Michela Boscheta. Hono- 
rowego „Cezara” otrzymał Louis de 
Funes za „Skąpca” 


Swietłana 
Petrosjanc 


Debiut zwracający uwagę: absolwent- 
ka Szkoły Teatralnej im. Szukszyna wy- 
stąpiła w komedii Alberta Mkrtczana 
zdobywając przebojem widownię. Jest 
pełna młodzieńczego wdzięku, porusza 
się z gracją, a przede wszystkim demon- 
struje niebanalną osobowość. Na- 
stępny film — w rodzinnym Tadżykis- 
tanie. 































fot. Sowietskij Film 


